Josefina Gonzalez del Riego

SUPERVISION DE CASO CLiNICO: AMANDA:

RESUMEN

El presente texto surge en el marco de las Jornadas Internacionales de IARPP-Chile realizadas en marzo del 2019, en el taller de
supervision que efectuara Jessica Benjamin a Josefina Gonzalez del Riego. El texto recapitula la exposicion del caso y la mirada
retrospectiva del proceso de supervision, conservando el tono espontaneo del didlogo que surge en esta instancia.

Josefina Gonzélez del Riego
Introduccion

En el mes de Marzo recibi una sorpresiva e inesperada invitacion de Ma. José Mezzera a presentar material clinico para el taller
de supervision con Jessica Benjamin, donde me habia inscrito entusiasmada para asistir como oyente. Inicialmente decling, ya
que me parecia que no tenfa ninguna experiencia clinica significativa que pudiera relacionarse con el tema enunciado por Jessica:
“Relational Enactment and Play”.

Sin embargo, inesperadamente se me vino a la mente Amanda y su persistente afan, de los Ultimos afios, por escribir y dar
testimonio de su largo trabajo psicoterapéutico conmigo. Eran ensayos de escritura que trafa a sus sesiones donde los leiamos y
repasabamos en conjunto. Ella, que habia mantenido durante largo tiempo un silencio vergonzoso, privado y secreto de su intimidad
y su psicoterapia, habia decidido compartir y hacer piblica su experiencia. Lo hacia, aspirando a que pudiera ser de utilidad a otros,
ya que a ella le hubiese ayudado leer un testimonio veraz, desde la perspectiva del paciente.  En sus escritos sefialaba que ella
habia buscado, “con ansiay sin éxito, escritos de personas que hubiesen atravesado una terapia profunda, ardua, compartiendo la
penetrante verdad de sus luchas, sus dudas, sus impotencias. En los momentos en que sentia que era imposible continuar, sé que
hubiese sido muy valioso para mi que alguien me hubiera dicho, sencillamente, que a pesar de lo dificil, era factible vivirlo, atrave-
sarlo, perseverar: es posible y una bendicion.”

Dudosa, le comenté a Ma. José, a grandes rasgos, sobre Amanda y la particularidad del trabajo con ella, para ver si lo consideraba
pertinente con el contenido del taller. Su decidido aliento me dio el empujén final para sumarme al desafio de exponer y exponerme,
al igual que Amanda, y compartir mis propios cuestionamientos, aciertos y desaciertos de esta larga travesia conjunta.

El corto plazo disponible de preparacion, me ayudo a abreviar la revision del material de tantos afios. Me posibilité, por otra parte,
dar el primer paso en mi postergado compromiso de empezar yo también, desde mi perspectiva, a escribir y complementar los escri-
tos de Amanda.

La Presentacion del taller

Tomé la opcion de presentar a Amanda, en el taller de supervision, a través de sus poesias. Estas fueron algunas de las que pudo
empezar a escribir y animarse a mostrarme, después de varios afios de terapia. Me parecia que retrataban certeramente lo central
de sus profundos pesares y temas que la atormentaban. A la vez, podian trasmitir de manera elocuente, el clima emocional que se
creaba cuando Amanda utilizaba este modo de comunicacion, al ir develando y compartiendo la intensidad de su mundo afectivo.

- Psicéloga, Pontificia Universidad Catélica de Chile. Miembro Fundador y Directivo Docente de la Sociedad de Estudios Psicoanaliticos de la infancia y la adolescencia (SEPIA):
josefinadelriego@gmail.com

Z|a presentacion conté con el consentimiento de Amanda. El presente escrito, ademds, fue revisado y corregido por ella.
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DOLOR

Dolor es
Quemarte tus propias manos.

El dolor suena a un
Gemido silencioso.
Sabe a

sed inagotable,

Huele a

un cuerpo enfermo que tu “debes lavar”.

Se parece a
una mano
lisiada

y a unaalma
trizada.

El dolor es no querer ser
la persona en el espejo
al mirar

la verdad al desnudo.

Algunos dicen

que debes pasar por el dolor real
para dejar atras tu sufrimiento.
En tu dolor esta tu libertad......
Pero para mi,

ahora
El dolor es sélo dolor.
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PAIN

Pain feels like
Burning your own hands.

Sounds like
Crying
in silence

Tastes like
endless thirst,

Smells like
a sick body “you” have to wash.

Pain looks like
a crippled hand
a wounded soul.

Pain is not wanting to be the person in the mirror
after looking
at the naked truth.

Some say
Real pain is what you must go through
to leave your suffering behind.

In your pain is your freedom. ...
But for me, now

Pain is just pain.
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LA CULPA

La culpa se asemeja a

Tener los hombros encorvados,

Por una invisible carga pesada,

a una sombra sin fin,

a tener que cerrar los 0jos .

La culpa se siente como

estar atado,

no poder bailar.

como

un nudo en el alma.

La culpa suena como

tambores antes de una sentencia de muerte.
La culpa me viene por ser yo mismo y no sentirme culpable.
Culpa es saber que quieres que alguien muera.
La culpa es no recibir la sangre de alguien.
Culpa es romper con una madre enferma

Culpa es celebrar tu cumpleafios.

Culpa es tener un hombre muerto escondido en tu conciencia y
bailar.
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GUILT

Guilt looks like
drooping shoulders, a heavy load, the longest shadow, closed
eyes.

Guilt feels like

being tied, not being able to dance.
Guilt feels like

a knot in your soul.

Guilt sounds like
drums before a death sentence.

Guilt comes from being myself and not feeling guilty.
Guilt is knowing you want someone to die.

Guilt is not receiving someone’s blood.

Guilt is breaking away-leaving a sick mother

Guilt is celebrating your birthday.
Guilt is having a dead man on your conscious and dancing.
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Never a Pillow

Some bony stories
Need to be forgotten

My body though,
Has a poignant, merciless memory.

My body
Never forgets.

Whenever we give it some space,
Make room for it,

Invite it to dance.

[t misbehaves.

My heart and soul

Shiver,

Choke,

freeze, hurt.

My body doesn’t seem to care
That we don't want to

know.

It speaks out loud,

Reveals our secrets,
Confesses the hidden pain-
It seems

to have to.

Of all that lies between my skin
and my soul,

Of all those slippery,

nameless,

secret parts

That | am,

What | fear the most are my bones.

| fear their stiffness, their foreverness.

Bones don't bend, wear out, crumble. ..

They can't draw back, hide.
Bones don’t cry or choke or sweat.
Bones don't bleed or sigh.
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Nunca Almohada

Algunas historias de hueso
Necesitan ser olvidadas

Aln asi,

Mi cuerpo,
Tiene memoria
conmovedora y
despiadada.

Mi cuerpo
Nunca olvida.

Cada vez que le damos un poco de espacio,
Le hacemos un hueco,

Lo invitamos a hailar.

Se porta mal.

Mi corazén y mi alma
Sufren escalofrio,

ahogo,

congelacion,

dolor

al verlo.

Parece no importarle

que nosotros no queremos
saber.

Habla en voz alta,

Revela nuestros secretos,
Confiesa el dolor escondido.
Parece que

tiene

que hacerlo.

De todo lo que hay entre
mi piel y
mi alma,

De todas esas partes reshaladizas, sin nombre, secretas

que soy,
Lo que mas temo son mis huesos.

Temo su rigidez, su eternidad.

Los huesos no se doblan, no se desgastan, no se desmoronan....

No pueden retirarse, esconderse.
Los huesos no lloran ni se ahogan ni sudan.
Los huesos no sangran ni suspiran.
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Bones,

Bones just remain
Reminding us,
Silent witnesses.

Bones are stiffer, crueler than death.
Bones shaped my mother-
Bones shape me.

They remind me how we belong.
They cripple my soul.

My bones,

The bones of my bones

Still feel her bones in the dark.
We know they haven't died.

We know where they remain.
Under the heavy wooden lid,

In the hole on the wall,

Her bones remain.
Her bones remain.

Death didn't take her bones.
Not even death can carry them.

| have no space for your bones under my skin.

| don't want them creeping on my bed,
Haunting my dreams.

Arching my back.

Filling this page.

My soul’s soul

craves to find the correct place
To leave them,

Put them down gently,

To honor -

Not abandon them.

Not relinquish them

[ can't discard them,
There on the cold wall, Not |
Accused of not caring enough. ..
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Los huesos,

Los huesos s6lo permanecen
Recordandonos,

Testigos silenciosos.

Los huesos son mas rigidos,
més crueles que la muerte.

Los huesos dieron forma a mi madre.
Los huesos me dan forma a mi.

Me recuerdan que nos pertenecemos.
Me paralizan.

Los huesos de mis huesos
Adn sienten sus huesos en la oscuridad.
Sabemos que no han muerto.

Sabemos que permanecen
Bajo la pesada tapa de madera,
En el agujero de esa pared,

Sus huesos permanecen.
Sus huesos permanecen.

La muerte no se llevd sus huesos.
Ni siquiera la muerte puede llevarselos.

Pero yo,
No tengo espacio para tus huesos bajo mi piel.

No quiero que se aduefien de mi cama,
Acechen mis suefios,

Arqueen mi espalda,

Llenen esta hoja.

El alma de mi alma
anhela encontrar
un buen

lugar

donde

soltarlos ,
suavemente,
dejarlos,
honrarlos.

No puedo abandonarlos.
Ni renunciar a ellos
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No puedo desecharlos ,
Dejarlos allf

en la pared fria-

Yo no.

Yo

la acusada

de indiferencia

A bone is always a bone. Un hueso es siempre un hueso.
The reminder of all El recordatorio de todo lo que hay entre la piel
that lies between the skin y el alma.
and the soul.
A bone is always a bone Un hueso es siempre un hueso,
never a pillow. nunca almohada.?

Primeros Encuentros

La primera vez que conoci a Amanda estaba de 8 meses de embarazo, esperando a su tercera hija. Consultaba por sugerencia de
una amiga, mama de un compafiero de colegio de su hijo mayor de 10 afios, quien habria percibido cémo le estaba afectando al nifio
su dificil embarazo. Ademas, le costaba el colegio y ella tenia que estar encima de él para que rindiera. El perdia en demasia todas
sus pertenencias; la corbata, los atiles. Ella, a su vez, le gritaba y perdia la paciencia.

Estaba hinchada, congestionada, respirando ruidosamente, mientras subfa con dificultad la escalera de mi consulta, en un dia de
agobiante calor. Me conmovid la honda preocupacion por su hijo que la llevaba a consultar en ese estado.

Habia estado varios meses en reposo en cama por hiperenemis. Me explicd que era como si estuviera envenenada, donde el cuerpo
rechazaba el huevo y se tenia la sensacion constante de estar intoxicada, llagada entera.

Le daba pena porque notaba que le habfa afectado a su hijo, al ser ellos dos muy unidos. Hace dos afios habia perdido un bebé vy su
hijo, a diferencia de su marido, estaba muy preocupado y pendiente de ella: “de noche cuando vomitaba se levantaba y se quedaba
todo el rato en la puerta del bafio preguntando, “mamé ;estés bien?”.

Lloré cuando se refirié a cdmo le costaba trabajar sintiéndose mal. Es educadora, tiene varios cursos a su cargo y considera que se
ha sacrificado mucho.

Al despedirnos, posiblemente ante algtn comentario mio que descansara o se cuidara, me respondid con naturalidad, que evitaba
estar en cama ya que le recordaba a su madre, siempre en cama, llorando. Me explico, de una manera casual, que su madre habia
quedado postrada para siempre a raiz de la anestesia en su nacimiento y que gritaba de noche, como una loca.

Esta manera directa de referirse al estado de su madre no se dio nunca mas. De a poco, y a través de los afios, fui enterandome
con mas detalles del “accidente” que tuvo su madre. En el parto, la madre tuvo un paro que le provocé un dafio neuroldgico severo.
Todos pensaban que por la anoxia que habia sufrido la madre, ella también iba a ser “enferma”. Sin embargo, la sacaron por cesaria
de urgencia y ella no sufrié dafio. En cambio la madre, tuvo ademas, una infeccion por estafilococo, que la dejé dafiada corporal-
mente, quedando entera rigida, con sus manos y pies crispados.

Trabajé durante un tiempo con el nifio, con sesiones paralelas con los padres. Tiempo después consultd por su segunda hija de 8
afios, ya que se sentfa afligida por el rechazo y distancia que le provocaba el modo de apego posesivo, mandén, exigente y ansioso
de la nifia. Esta sufria de miedos, con dificultades de separacién.

3Las poesias fueron escritas originalmente en ingles y luego traducidas por Amanda
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En una de las sesiones, hizo referencia a una intervencion terapéutica de regresion que habia llevado a cabo, con la intencién de
buscar un nexo positivo de vida con su madre. Llord con intensidad al evocar la experiencia prenatal. En esa oportunidad, pudo
verse ella cortando el cordén umbilical para no seguir unida a sumadre. Terminé la experiencia sin haber podido encontrado lo que
desesperadamente buscaba; algo bueno de ella para quedarse con ello. Por el contrario, se habia visto parando el flujo de sangre
entre ellay sumadre. A modo de explicacion dice “no sé...para sobrevivir pero también frialdad de mi parte”.

Pudo expresar el pesar profundo o desesperanza que sentia, a pesar de su actitud de lucha. Le pesaba no encontrar nada positivo
asociado a la imagen de su madre. Lo que mas le dolia era el registro que la maméa NO QUERIA vincularse con ella, ni la miraba. En
cambio su propia madre enferma habia querido volver a estar con sumama para ser cuidada, evidenciando que tenfa interiorizada
una dimensién positiva del cuidado materno.

En un momento hizo un alto para sefialar la vergiienza que sentfa al estar tocando estos temas. Admitié que estos mismos senti-
mientos vergonzosos le surgian en situaciones dificiles, cuando sentia que necesitaba a sumaméa. Sabiendo, al mismo tiempo, que
era algo inexistente, inapropiado, afiorar algo que nunca habia tenido.

Menciono las dificultades con su marido que le reprocha, no entiende el significado mas profundo que tiene para ella esta pérdida,
esta ausencia de sumadre Con sollozos dijo que s6lo necesitaba que alguien valorara, reconociera la importancia de la dificultad,
mas que retarla por ello.

En esa oportunidad, agradecié mi disposicién a seguir tocando el tema en otra sesién como el disponer de un espacio para expresar
sus diversas preocupaciones centradas en sus hijos.

Después de finalizar la experiencia terapéutica con su hija, aceptd continuar con sesiones individuales para ella.
Estableciendo el Proceso Terapéutico

Estuvimos varios afios antes de llegar a establecer un proceso terapéutico regular. Ella estaba acostumbrada a una modalidad de in-
tervencion terapéutica intensiva acotada de dfas o semana. Valoraba con profunda gratitud sus anteriores experiencias terapéuticas.
Conservaba lazos de afecto y amistad con una de sus terapeutas, participados en distintos talleres dirigidos por ella y un connotado
terapeuta humanista, Claudio Naranjo.

En las sesiones, sufria de un pudor y vergiienza paralizante, que la llevaba a enunciar, sin dar detalles, sus experiencias y vivencias.
Cuando se sintié con mayor confianza, levantaba su dedo indice, trémula, para indicarme que no pronunciara ciertas palabras que
pasaron a estar vedadas: “mama”, “revivir”, “disfrutar”, entre otras, tenian un efecto desgarrador. Fueron largos afios de bisqueda
antes que ella pudiera sentir la libertad para hacerlo mas directamente.

Paulatinamente, empezaron a instalarse en la terapia sus abatimientos profundos y el cuestionamiento radical, de ella y mios, de mi
habilidad para lidiar con ellos.

En una oportunidad, cuando estaba llorosa contando la experiencia de haber tenido que dejar su lugar confortable de trabajo vy lo
violento del cambio, lo conecté con otras experiencias de su infancia donde habia tenido que dejar colegios, pafses, personas, amis-
tades, por mudanzas debido al trabajo del padre y su nueva sefiora. Evocd su deseo de acercarse a su abuela, que era carifiosa y la
imposicion de un “NO”, como algo indebido. En ese momento, conmovida, me senti impulsada a acercarme a ella y sentarme a su
lado.

Mi postura hasta ese momento, era de una disposicién de acogida respetuosa y de escucha, donde la abstencién de tocarla me
parecia consecuente. En esa oportunidad, sin embargo, no tuve dudas de la necesidad de proveerle una mayor cercania corporal.

Ella, por otra parte, interpretaba esta actitud mia de cuidado y distancia ffsica como un rechazo hacia ella. No entendfa por qué yo

no la consolaba. S6lo aceptaba con tristeza que “por algo” yo no querfa hacerlo, y ese “por algo”, siempre estaba tefiido con algo
que le confirmaba lo malo o peligroso de ella.
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En las siguientes sesiones se mostrd ausente, ida, a pesar de ella. Dio a entender que se le hacia tan largo y dificil los periodos
entre las sesiones, por lo que se retiraba y desinteresaba. Me acerqué nuevamente a su lado, sin mirarla y sin que tuviera ella
que hacerlo.  Después de un largo silencio pudo decirme que se sentia muy mal después de las sesiones: le quedaba doliendo
largamente todo el cuerpo, las piernas.

En una préxima sesion trajo unos suefios. La enfermera de la mama le decia que no podia consolarla porque su padre le habia dicho
que no. Luego en otra situacion, un profesor le decia que no podia ayudarla por la misma razén.

Se fue angustiando, perdiendo el habla, con un compromiso corporal de paralisis, adormecimiento, calambres, dolor de piernas y
manos crispadas. Nuevamente me acerqué a su lado cuando mencioné que habia tenido un suefio y recordé la sensacién helada
que le produjo.

En la sala estaba un atatd y ella al principio hacia caso omiso, como algo natural. Pero en otro momento, considerando que era
demasiado, me lo decia; y yo le respondia que asi tenfa que ser.

Le propuse vernos mas seguido la préxima semana, al notar el impacto que estaba teniendo la emergencia de estas experiencias
perturbadoras, que porfiadamente buscaban ser reconocidas.

En otra ocasién, mas adelante, pudo balbucear y preguntarme porqué le hacia preguntas que la alteraban tanto, jpor qué se las
hacfa igual, a pesar de saber que la molestaban o herian en demasia? Estuvimos analizando en conjunto y finalmente le hicieron
sentido mis intentos de aclaracién. Yo hacfa referencia al valor de compartir en compafiia, para intentar sobrellevar o atenuar el
dolor y el poder de las palabras para facilitar hacerlo. Sin embargo, esta tranquilidad durd poco y pronto yo tamhién perdi este
poder, quedandome sin palabras o explicaciones convincentes. Entendia intelectualmente mis explicaciones pero no lo vivia asf; al
contrario, tomaban mas fuerza sus lacerantes recuerdos.

Yo le habia ofrecido la posibilidad que pudiera enviarme mensajes o llamarme en los periodos de ausencia, al haberme ella manifes-
tado lo dificil que se le hacia el término de sesiones; sobre todo en aquellas donde se conectaba con sus experiencias estremecedo-
ras. Enuna ocasion, al no responder oportunamente una llamada, me envié un mensaje: “iNo puedo creer que no me salude!”. Me
senti en faltay quedé largamente tratando de entender por qué, sabiendo de su dificultad, no estuve mas atenta. Peor adn, como
explicarselo a ella.

Sobrevino un perfodo muy dificil, donde me debatia tratando de encontrar la manera en que pudiera ella admitir la desilusién de sus
expectativas de mi. Tal como, a propésito de mi falta de respuesta, como una &spera realidad, que la llevaba a constatar la dura
exclusion de mi vida. No encontraba yo la manera de admitir el dafio causado y asumir mi responsabilidad. Y que, a la vez, ella
pudiera aceptar su particular sensibilidad, sin que esto implicara devolverle toda la responsabilidad a ella por su reaccion.

Fue un tiempo prolongado de padecimiento, angustia e intensos sentimientos de vergiienza de Amanda, donde se perdia o desco-
nectaba de manera brutal de su cuerpo.

Al mismo tiempo, dolorosamente, objetaba mis intervenciones. ;Para qué la confundia al comparar lo que ella era capaz de hacer
con sus alumnas, de preocuparse por lo que ellas sentian, de su delicadeza y determinacion para ganarse a las mas hoscas, recha-
zadas, huérfanas de carifio, con la situacion de ella, cuando sabia que era tan distinta? ;Por qué le quitaba el valor de ser ella capaz
de entregarse amorosamente, a pesar de sus experiencias de vida, al inquirir quien se preocupaba de ella? Eran dos realidades
distintas que no debfan juntarse, ni confundirse. Constatar la diferencia la entristecia y angustiaba. ;A quién le importaba ella?
iQuién iba a estar dispuesto a hacerlo por ella!

Mi afan de invitarla a considerar que la compafifa intima, como la posibilidad de ser acogida, eran bienes de los cuales no tenia que
estar condenada a estar excluida, lo sentfa una insensibilidad de mi parte. Siyo sabfa que ella no tenfa quién lo pudiera hacer por
ella. No le correspondia y era una ilusién de la que tenia que protegerse. Todo esto la hacia sentir que tenfa una falta vergonzante,
que la llenaba de indignidad y la llevaba a esconderse; que nadie la mirara ni ella mirar a nadie.
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Tampoco tenia derecho a que yo me preocupara por ella, si yo sélo cumplia un rol, que podia dejar de cumplirlo cuando quisiera.
Como por ejemplo, en una ocasion en que viajé al sury ella se habia preocupado por lo tarde que era. A mi, en cambio, no se me
habia ocurrido avisarle que habfa llegado bien. Habfa sido una cruel decepcién confirmar que yo no la tenfa en mente para pensar
enellay ratificaba que ella no tenia derecho de saber de mi, ni preocuparse de mi. Una sensacién que habia vivido mucho de nifa,
lejos de su madre.

La Gnica ventaja, parecia ser, el que yo permaneciera a su lado, intentando lidiar con esta situacion donde ambas quedabamaos
entrampadas; ella en el sufrimiento sin salida y yo en la imposibilidad de darle respuesta a sus apremiantes interrogantes y cues-
tionamientos.

Durante ese extenuante periodo, nos auxiliaron y sostuvieron los poemas, cuentos, leyendas vy escritos que traia a sesion. La amplia
gama de poetas, literatos, misticos poblaban las sesiones y le prestaban sus voces para expresar lo indecible de sus experiencias
{ntimas.

En la sensible compafiia de todos ellos, fuimos repasando la amplia, sutil y compleja gama de emociones y sentimientos. Fuimos
tanteando el desgarro del dolor, la catastrofe de la incomunicacion, el hielo del desamor pero también la reafirmacion gozosa de la
vida en el encuentro con otros y el amor inagotable por las palabras, sobre todo de las poesias.

Paulatinamente, se fue animando a traer sus propios escritos, sus comentarios, poemas que daban cuenta de sus letanfas enloque-
cedoras, sus vivencias sepultadas, incrustadas en su cuerpo, que la atormentaban. A través de éstos, pudo compartir su desamparo
brutal y desconsuelo en que quedaba después de las sesiones, paralizada, con las heridas abiertas, sin piel y sin suficiente tiempo
para rearmarse.

Impotence of Dry Roots

| have ritually submitted to
the beating

of forbidden words,

to the fire of so many lethal
questions...

| haven't run away from the
enormous effort to bring

to light what has been lying,
in my soul's coldest cavern .

| have traversed and inhabited
its dark swampy bottom.

Yet,
Nothing is resolved,

everything is deferred.
| bleed.

In furious waves
memories of
aching loneliness,
mute fears,
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Impotencia de Raices Secas

Me he sometido ritualmente a la paliza
de las palabras prohibidas,
al fuego de tantas preguntas letales...

No le he hecho el quite al
esfuerzo enorme de sacar

a luz lo enterrado,

en la caverna més fria de mi alma.

He recorrido y habitado
En sufondo pantanoso oscuro.

Pero,
Nada se resuelve, todo se posterga.
Me voy sangrando.

En furiosos oleajes

se han levantado nuevamente
recuerdos de soledades profundas,
de miedos mudos,

penas negadas,
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denied pain ,
living shame.
rise again.

Nothing is resolved,
everything is deferred.

An abyss and high winds cradle me.

My dry roots,
accustomed to
nothingness,

do not know how to
sink into the
generous earth,

to nourish and
protect themselves.

| can't get what | need.

How can children be comforted with
a hug?

Nothing is solved, everything is
deferred.

Pills that dry tears,
erase loneliness,
weld broken bones?

Nothing is solved, everything is
deferred.
Impotence.

| insistently seek another way to
forget the facts and focus on the
truth.

Nothing is resolved, everything is
deferred.

| repeat again and again...
“Something different may come up,
there are no fixed rules for
relationships.”

Nothing is resolved, everything is
postponed.

Can the cord that has been cut ever
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verglienzas vivas.

Nada se resuelve, todo se posterga.

Me acuna el abismo, el viento.

Mis raices secas, acostumbradas a

la nada,

no saben hundirse en la tierra generosa,
nutrirse y protegerse.

No puedo recibir lo que necesito.

i Pero
como los nifios solo necesitan un abrazo?

Nada se resuelve, todo se posterga.
;Pildoras que secan el llanto
borran la soledad

sueldan los huesos rotos?

Nada se resuelve, todo se posterga.
Impotencia.

Busco insistentemente otro camino

olvidar los hechos y centrarme en la verdad.
Nada se resuelve, todo se posterga. Repito
unay otra vez...

“Puede surgir algo distinto,
no hay reglas fijas para las relaciones.”

Nada se resuelve, todo se posterga.
;El cordén cortado puede seguir latiendo?

Todo se posterga
Nada se resuelve.
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beat again?

Everything is deferred
Nothing resolved.
My dry roots crackle

Fui palpando mis propias limitaciones para consolarla, acompafiarla, ayudarla. Quedaba ubicada y me sentia como “un espejo
negro”, que sélo reflejaba su soledad y mi desapego. Peor aun, que la sometia a crueles torturas sin darme cuenta de ello, por indi-
ferencia, escudada en que asf era como tenfa que ser. Este registro me llevd a acoger su necesidad de hacer un alto, de considerar
la posibilidad de interrumpir las sesiones durante un tiempo, hasta que se recuperara, asegurandole que iba a estar disponible para
cuando ella lo estimara oportuno. Después de pensarlo unos dias, reafirmé su compromiso para continuar con lo que estimaba era
su Ultima oportunidad para alcanzar vida verdadera y la paz interior ansiada.

Black mirror

I go to you

in search of a window

to connect me to the world
beyond us.

A door into existence.

You, instead, a black mirror .
| am back to me.

My own eyes

must set my eyes free.

My own hands

must hold mine tight

to cross the busy avenues,
discipline me,

retaliate,

lay the bricks

and knead.

My own feet must single out
the better footpath

My heart must love alone.
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Espejo negro

Buscando

Una puerta

a la existencia,

mas alla de nosotras,
Voy hacia ti.

En tus ojos busco una ventana
Que me conecte con el mundo
TU, en cambio-
espejo negro

Me vuelves a mi.
Mis propios 0jos
deben abrir mis 0jos.
Mis propias manos
deben

tomarme de la mano
para cruzar

la calle peligrosa.

Yo sola

debo

Disciplinarme,
Perdonarme.

Yo

poner los ladrillos

yO amasar.

Debo seguir
Mis propias huellas
En la arena

Mi corazén debe amar solo.
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Comentarios Finales

He mostrado parte de la valiente trayectoria de Amanda en su bisqueda por “andar en verdad” (Santa Teresa) y lograr ocupar un
legitimo lugar en esta vida. En particular, he mostrado aquellos momentos donde camindbamos al borde del derrumbe.

Yo me siento privilegiada con su confianza para haber compartido su mundo secreto, oculto, intimo y haber puesto a prueba y desa-
fiado mi genuina disposicién para hacerlo como también la de ella.

He confirmado el valor de la perseverancia y del mutuo compromiso que nos permitié tolerar el desaliento y la abrumadora deses-
peranza en los perfodos dificiles de la terapia. Sibien es cierto que sabfa, por la historia de Amanda, que estas vivencias estaban
agazapadas, aguardando la oportunidad para presentarse, no me imaginaba la intensidad y fuerza arrolladora de ellas. Como tam-
poco que me iban a despojar, por largos perfodos, de mis habituales herramientas y certezas.

Sin embargo, estando a la intemperie con mi ignorancia, gradualmente pude ir recomponiéndome, recurriendo, en particular, a
mi préctica de trabajo con nifios. Tales como la disposicion a observar, para ir descifrando las claves de su lenguaje corporal,
recogiendo sus modos de expresién mas alla de las palabras. O la posibilidad de poder yo utilizar, con mayor libertad, mi propia
corporalidad, al servicio de su necesidad de comunicaciény acogida. Pude, de esta manera, permanecer y acompafiarla en silencio,
tanteando cuando interrumpirlo o cuando esperar a que emergieran las palabras con las que pudiera nombrar y dar forma a sus
complejidades.

Paulatinamente, fui aprendiendo a confiar en el valor de permanecer con ella, sobre todo en las ocasiones donde yo habfa fallado.
Descubri el valor de asumir el riesgo de reconocer la responsabilidad de mis errores y el inevitable dafio que podia provocar, sin
quedar inhabilitada o aniquilada por ello. La lectura de un articulo de Benjamin, “Nuestra Cita en Tebas”, me alent6 a apostar a
que predominara la valia de mi presencia viva junto a ella, a pesar de mis yerros. No desaparecer, para continuar la bldsqueda con
ella, ya que la confirmacion de mi fracaso significaba la confirmacion de su condena a padecer por el irremediable mal perpetrado
por ella.

En esos oscuros periodos, ademas, fue inapreciable contar con la riqueza y fiel compafifa de sabios y poetas de todos los tiempos,
como la de diversos autores y tedricos que yo buscaba para iluminarme. En conjunto, nos ayudaron a sobrellevar las inevitables
caidas en el vacio, los duros malos entendidos y desencuentros, alimentando nuestra apertura para aprender de la experiencia.

Amanda me presenté a su corte de poetas y poetisas preferidos y aprendi a apreciar la belleza y poder evocativo de sus obras, recu-
rriendo a ellas para nombrar lo innombrable de sus experiencias.

Entre tantas cosas, aprendi de ella el valor de agregar, sumar la diversidad de sus distintos mundos, de los aprendizajes de las dis-
tintas personas, sin forzar una integracién que la confundia y empobrecia.

La experiencia de supervision

Cuando terminé de exponer se produjo un largo silencio, sin comentarios de parte de Jessica, que me produjo cierta inquietud ansio-
sa. Pausadamente, fue comentando que la modalidad de mi presentacion, por la atemporalidad del proceso y la falta de informacion
biografica, le dificultaba situarse en la intervencién terapéutica. Podia ligarlo con la atemporalidad del trauma, pero no parecia
encontrar elementos mas significativos en el material.

Retrospectivamente, pienso que la manera que presenté a Amanda al publico reprodujo el modo como ella misma se fue revelando
en su largo proceso terapéutico, sin poder dar mucha informacion sobre ella misma. Habfa que dejarse impactar, sin entender mayor-
mente, tolerando el angustiante no saber qué decir, cémo responder a sus tormentosas preguntas, cémo comprenderla sin preguntar.
Confiando en que el inquietante vacio pudiera sostener la bisqueda de alguna conexién o sentido.

De alguna manera, es lo que sucedié en el taller, y lo que llevé a Jessica considerar oportuno recurrir a la teoria para ayudar a
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iluminar y articular el material presentado. Hizo referencia a la disociacién y las conceptualizaciones de Klein sobre la posicion
depresiva, proponiendo leer un parrafo del texto de Liekerman que trafa consigo. En éste la autora, plantea la utilidad de distinguir
los diferentes estados mentales o tendencias conflictivas incluidas en la posicion depresiva descrita por Klein, designandolas con
términos distintos. La tendencia tragica, estaria centrada en la experiencia psiquica de pérdida y dafo irrevocable del objeto, como
consecuencia de la agresion del sujeto. La tendencia moral, en cambio, se asentaria en la capacidad de experimentar culpa por los
ataques hacia el objeto frustrante, aceptando la responsabilidad por elloy, por ende, la capacidad de reparacién del objeto interno.
Una vez finalizada la lectura, volvi6 a preguntar detalles de la vida de Amanda, que le permitieron hacer referencia e ilustrar los
modos de intervencion terapéutica relacional en casos similares. Al escucharla, en ese momento me recordé del testimonio de
Amanda que no habia alcanzado a incluir en la presentacién y procedia leerlo.

Es lo que quisiera compartir a continuacion, en la misma secuencia que se dio en el taller, como un sorpresivo agregado.

“Cuando por algin motivo yo llegaba feliz de haber logrado conectarme, tocar a alguna alumna dificil, o haber podido tolerar y con-
tener a algun hijo en forma especial, Josefina llevaba la conversacion a comparar lo que habia hecho yo, lo que podia dar yo, con
el apoyo que tenia yo, preguntaba sabiendo la respuesta, jquién me cuidaba a mi?, jQuién me contenia a mi? Ella sabia que nadie,
que justamente yo vivia una orfandad profunda y dolorosa y sin embargo me lo sacaba a relucir. Estas comparaciones las sentia
crueles, injustas, me confundian, entristecian y llenaban de desesperanza. Me abria la afioranza, el deseo sabiendo que no tenia
quien me pudiese llenar ese anhelo de ser amada, cuidada maternalmente. Aun no entiendo bien el sentido de estas comparaciones,
a pesar de que le he podido preguntar en varias ocasiones porqué lo hacia y me lo ha tratado de explicar. Creo que tiene que ver con
que yo me incluyese también en el mundo de los que reciben, ver la verdad de mi desamparo para poder hacer algo con él, hacerme
consciente del vacio para poderlo ir llenando. A pesar de que siempre descansé en que no lo hacia para herirme y confié en que
tendria sus motivos, sus comparaciones me desarmaban y dejaban en un vacio, inseguridad y una soledad profunda. La alegria de
poder querer bien, a pesar de tanto desamor, la sequridad de saber que en mi, permanecia, a pesar de todo, una parte sana, me era
arrebatada violentamente, con la pregunta que venia siempre a continuacion....; Y a Ud.? Mezclaba lo que a mi parecer no se podia
mezclar y lo bueno que yo pudiese dar se transformaba en algo sin valor, algo que quiza yo hacia inconscientemente para tapar mi
realidad de desamparo. Ella parecia no valorar lo que yo valoraba tanto, no se detenia ni alegraba conmigo, venia de inmediato la
fatal comparacion.

Estos escenarios los hemos revisado juntas en miltiples ocasiones. Al revisar he podido aprender que se puede hacer dafio y que
en las relaciones el dano es inevitable a pesar del gran cuidado que podamos tener.

Debido a estas situaciones vividas con Josefina en terapia he podido tener la experiencia de lo que es la reparacion. Hoy sé que hay
algo mas poderoso que el dafio. El error, no tiene por qué ser siempre irremediable, fatal. Entendi la esperanza que surge también
de la caja de Pandora.

Me conmueve la humildad abierta y sincera para plantearme que quiza se equivocé, que no habia podido entender aun el gran sig-
nificado que tenia para mi que ella pudiese apreciar lo logrado por mi, sin mezclar, enredar, contaminar las cosas. Pude reconocer y
llorar esta pena en su compafiia y asombrosamente recibir aquello que podia dar pero que no habia podido experimentar personal-
mente. Estos regalos intimo, esta finura que ha recibido mi corazén me ha ido reponiendo, aliviando, sanando... Son los tesoros
escondidos por los que he dado todo lo que tengo.”

La lectura del testimonio fue la culminacion del interesante y provechoso dialogo entre el material presentado y el desarrollo con-
ceptual de Jessica, que se habia estado desplegando y armando en el transcurso del taller. Ademads de confirmar sus planteamien-
tos, de manera sincronica e inesperada, le dio un giro vivencial y emotivo a la presentacion, que finalizé con un gran aplauso de la
audiencia.

Para finalizar, incluyo unos parrafos de la excelente resefia de la jornada, realizada por Ma. José Mezzera y Pia Varela “Benjamin
hipotetiza que su dificultad para hacerse una idea inicial de la paciente posiblemente reflejaba algo propio del caso. Se pregunta si
al no tener un sentido cronolégico del material, de la historia de la paciente y del proceso terapéutico, se estaba dando cuenta de
una tematica atemporal y estatica, propia de la paciente y del tratamiento. Reconoce que lo descrito le suena familiar, pero que no
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logra conocer con precision como ha sido el proceso. Cree que en ese momento recurrir a la teorfa podria ser de utilidad para intentar
salir de las tinieblas.

En conversaciones posteriores, tanto Josefina como Jessica rescatan el caracter casi magico que tuvo el encuentro. El primer mo-
mento de desconcierto, seguido por la capacidad de ambas de sostener el no entender ni saber, dio paso la aparicion en la mente
de Jessica de los escritos de Klein, que calzaban de manera intrigante con los escritos, hasta ahi no conocidos, de la paciente. Esta
espera pareciera haber dado lugar al encuentro misterioso entre ambas mentes - la de Jessica y Josefina - y permitié que lentamente
se fueran hilando la elaboracion y comprension, tejida a cuatro manos, en presencia de todos nosotros”.
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