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EL SUJETO COMO UN UMBRAL

Le pour soi est ce qu'il n'est pas et n'est pas ce qu'il est.
El ser es lo que no es y no lo que es. Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada .
Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant

Nous n""avons” plus de sens parce que nous sommes nous-mémes le sens, entierement, sans réserve, infiniment, sans autre sens
que “nous”.
Ya no “tenemos” significado, porque nosotros mismos somos el significado -enteramente, sin reservas, infinitamente, sin otro
significado que “nosotros”

Jean-Luc Nancy, Etre Singulier Pluriel

Eyal Rozmarin

El psicoanalisis ha evolucionado mucho en las Gltimas décadas. Un avance fundamental ha sido nuestra capacidad de contemplar
una gama méas amplia de ideas sobre el desarrollo individual. Ya no creemos en el modelo freudiano clésico, de transicion de la nada
ocednica a una subjetividad bien definida y experimentada. El giro relacional ha seguido a sus predecesores interpersonales en otra
ruta tedrica, para poner a foco una vision alternativa: lo intersubjetivo como base de la vida psiquica. Pero aunque hemos llegado a
considerarnos multiples y constantemente co-creados, todavia mantenemos una idea de un sujeto completamente definido. Hemos
agregado al viejo ideal ilustrado del autoconocimiento, el nuevo ideal neoliberal de la autorrealizacion. Pero aiin necesitamos creer
que, al final, cada uno es un sujeto independiente y auténomo, al menos en potencia. Que cada uno de nosotros tiene un ser que
podemos llamar nuestro.

Mi objetivo hoy, como lo fue cuando Francisco y yo hablamos en Nueva York el afio pasado, es seguir desafiando esta nocién: el
“si mismo” 0, mas ampliamente, la “subjetividad” y, de hecho, “el sujeto”. Continuar argumentando que la subjetividad tal como la
concebimos es una ilusién, una especie de ficcion, sin nada inherente, ni siquiera un marco. Me gustarfa continuar arguyendo, en
cambio, que la mejor manera de pensar en la subjetividad, es decir, pensar en nosotros mismos como criaturas vivas y autoconscien-
tes, es como un fendmeno umbral, algo que sigue emergiendo y cambiando como una experiencia intermediadora. Una estacion de
retransmision de ideas, sentimientos y sensaciones. Un territorio temporal y vago en el que gastamos gran parte de nuestra energia
para protegerlo y mantenerlo como algo coherente. Algo que no es.

Es por esta razon, por la realizacion de que el yo consciente no es mas que astillas de nuestra materia, que tenemos en el psicoana-
lisis el concepto de inconsciente, aquello que es otro y todavia es parte de mi. Pero creo que debemos pensar en el inconsciente de
manera mas amplia. Algo que Jung y de otra manera Fromm comenzaron a hacer. Es hora de reconocer que este “otro”, este no yo
en mi, no estd del todo dentro de mi, ni tampoco es del todo mio. Tiene algo de personal, pero personal de la misma manera que uno
puede sentir a una gran ciudad como personal. Tal como una gran ciudad, este otro es infinitamente mas grande. Y lo atravesamos
como peatones caminando por sus calles. El otro lo es todo.

Entonces, un elemento para mantener a la vista es el sujeto, el cuestionamiento y critica de la nocion de sujeto tal como lo con-
sideramos en general y en psicoanalisis. Lo que me gustaria agregar hoy es una discusion sobre la nocion de lo colectivo y de la
colectividad. El colectivo y el sujeto se crean y dependen el uno del otro. Son como el amo y el esclavo de Hegel. Como el emperador
romano y el homo sacer en Agamben -en quien me apoyé el afio pasado-. Si cuestionamos la subjetividad, no podemos evitar pregun-
tarnos también sobre la colectividad. ;Qué queremos significar cuando decimos “colectivo”? ;Qué es esto: un “colectivo de sujetos™?

- Phd, The New York School for Social Research: eyal.rozmarin@gmail.com
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;Qué son estos grupos trans-subjetivos que nos dan esos poderosos aspectos de nuestro ser que llamamos identidades colectivas?

Este tipo de preguntas pueden sonar como un sofisma, pero me gustaria argumentar y mantener la esperanza en que tienen con-
secuencias profundas y concretas. Una en la que estoy particularmente interesado es la revision de lo que queremos decir cuando
hablamos de identidad e identificacion. Desde los matices de coémo nos experimentamos a nosotros mismos y nuestras relaciones
fntimas, lo que sentimos con y hacia nosotros mismos y los demas, hasta cdmo pertenecemos y nos identificamos en grupos. Por
supuesto, ambos registros estan relacionados. Pero este Gltimo, nuestras identificaciones colectivas, merece una atencion especial y
urgente. Es dificil pensar en una fuente mas relevante de las tragedias de nuestra civilizacion que la dindmica psicosocial y el drama
de la identidad colectiva.

(Donde nos encontramos en este momento -un territorio que se llama a la vez Israel y Palestina, donde dos supuestos colectivos,
cargados y profundamente divididos, se encuentran en un conflicto sangriento, apenas administrado por una dictadura militar- es un
buen ejemplo).

Me apoyo en Foucault cuando digo que el sujeto es siempre un producto social, una creacién de constelaciones de poder-conoci-
miento particulares, dominantes en su tiempo y lugar. Pero recordemos que ya la Biblia nos dice que el poder, alli llamado dios, crea
el sujeto a su imagen y semejanza. En sus (ltimos afios, Foucault se interesé en la soberania y el gobierno, y cémo estos conceptos y
practicas estructuran nuestras vidas comunitarias. Al mismo tiempo, demostrd con gran detalle como, a lo largo de la historia, formas
de gobierno politico se reflejaron en practicas de autogobierno. Es decir, como la manera en que se construyd y gobernd la sociedad
se replicé en cémo los individuos se concebian y gobernaban a si mismos. La correria mas famosa de Foucault en este territorio
consistié en contrastar el sistema social-policial-econémico que llamamos neo-liberalismo (bajo el cual vivimos hoy) con la nocién y
autoconciencia correspondiente del sujeto como inversién y empresa. Llamé a ese sujeto homo-economicus, tomando prestado un
término de los debates de economia politica del siglo XIX. Pero hoy no hablaré sobre el homo-econémicus.

De lo que hablaré es del Nacionalismo, y de lo que me gustaria llamar el homo-nationalis, la formacién del sujeto que aparece en
correspondencia con el movimiento politico del nacionalismo. El nacionalismo también ha sido poderoso en la creacién de un sujeto
a su propia imagen, un potente sujeto ficticio con el que aun hoy podemos asemejarnos. Abordaré el nacionalismo a partir de la
nocion de comunidades imaginadas de Benedict Anderson, como un movimiento politico creativo y engafioso, que agrupa y gobierna
a personas dispares, inventando y sosteniendo colectivos que nunca han existido histéricamente. Descansa en un ingenio coercitivo,
que utiliza todas las herramientas del gobierno para controlar mentes y cuerpos, basandose en la invencion constante de una historia
colectiva comin. Una inventiva tan exitosa, que se ha inscrito en la forma como nos vemos y en cémo fallamos en vernos a nosotros
mismos como sujetos propiamente tales, creando grandes déficits y conflictos en la experiencia del si mismo.

Genera estos déficits y conflictos no como un sub-producto, sino intencionalmente, en la medida en que se pueda decir que un sis-
tema social tiene intenciones. Un mecanismo de control comin a todas las organizaciones sociales es influenciar a los sujetos para
que asuman que sus déficits y conflictos son impulsados personalmente, es decir, son de naturaleza psicolégica. Pero de hecho son,
0 al menos es plausible que sean, expresiones de cémo lo social nos construye a su imagen. El nacionalismo ha perfeccionado este
reflejo especular entre lo colectivo y lo subjetivo. Parte de lo que trataré de mostrar es como algunos de nuestros descontentos como
sujetos provienen de la forma en que el nacionalismo nos hace y rehace, esto es, en la forma y con las tensiones estructurales de
una nacion inventada.

(Lo que me llevard a concluir, una vez mas, que no existe una psicologia que no sea al mismo tiempo una politica. Y que un buen
tratamiento psicoldgico debe involucrar, al menos por parte del analista, sensibilidad politica y critica politica).

Permitanme describirles brevemente lo que Anderson refiere por comunidades imaginadas. Anderson analiza el nacimiento del
nacionalismo durante los siglos XVIII y XIX. Su argumento central es que el nacionalismo acapara poblaciones previamente hetero-
géneas a través de la imaginacion activa y persuasiva de un colectivo, una nacién, antes inexistente. Esta ficcién creativa se basa,

"Se emplea acé el término “politica” en el sentido de “politik”, es decir, una construccion ideoldgica de fines y supuestos sobre el individuo y el bien comln y que establece un
programa de accién y medios particulares para implementarlo.
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primero y principalmente, en la invencién de un pasado comdn. Los franceses, los alemanes, los rusos, los estadounidenses, los fili-
pinos, los indonesios, los mozambiquefios, ninguno de ellos era “un pueblo”. Ninguno de ellos tenfa identidades colectivas hasta que
un poder nativo o colonizador inventd una para ellos con el fin de generar adhesion y gobernar una multitud de territorios divergentes
y a sus habitantes. En el andlisis de Anderson, las Naciones son colectivos ensamblados artificialmente y con una autoconsciencia
basada en un delirio. Hurgan el pasado con una determinacion mitica en bisqueda de raices comunes ficticias, e inventan para si
mismos una identidad histérica coherente y compartida. Luego actGan despiadadamente para borrar cualquier rastro de la verdad
histérica real (heterogénea, en competencia®). Identidad compartida y un pasado com(n aparentemente organico y coherente, pero
de hecho es una narrativa inestable, mantenida opresivamente. La nacién como colectividad es constantemente impuesta, porque
constantemente se esta desmoronando.

El nacionalismo usa una variedad de métodos para crear naciones. Déjenme referirme brevemente a dos de ellos. El primero entre
todos es el lenguaje: la creacion e imposicion de un lenguaje comun para contar la historia nacional y administrar a la poblacion bajo
su dominio. El ruso, el francés y el espafiol fueron idiomas minoritarios hasta que un gobierno nacional centralizador los impuso,
precisamente para homogeneizar y controlar una multitud de comunidades, de cuerpos y de mentes bajo un solo poder.

El segundo es la representacion de la nacion en términos de vida intima. La identidad nacional como parentesco, la nacion como
figura parental, vivir y morir como actos de importancia nacional. “Nacién” se deriva de la antigua “nacion” francesa, que significa
nacimiento y proviene del latin “natio”™. No es hasta que el nacionalismo se apoderd de las sociedades humanas que fuimos Ila-
mados a matar y morir por nuestra “patria”. Antes era un dios o un rey por el que sacrificdbamos nuestras vidas. El llamado a las
personas a tener hijos para la nacion también es parte de la estratagema nacionalista. Las personas son la materia prima de las
naciones, y las naciones tienen la determinacion de gestionar este recurso. (Esta es la mercantilizacion y el control de la vida que
Foucault capturd bajo el término biopolitica)

Y asf, con la manipulacion del lenguaje, con la asociacién de nacion y parentesco, todo promovido por el advenimiento del contenido
de circulaciéon masiva posibilitado por la tecnologia de la imprenta', hemos llegado a desarrollar un sentido de nosotros mismos,
cada uno de nosotros, como pertenecientes a un colectivo nacional, poseedores de identidades nacionales colectivas. El sentido de
pertenencia a un grupo parece ser un aspecto fundamental del ser humano. Pero al nacionalismo se le ha dado un nuevo y poderoso
uso. Nos ha provisto de tipos particulares de historias inventadas que en conjunto hemos llegado a creer firmemente. Y estas histo-
rias se han convertido en profecias autocumplidas.

Pero ha hecho mas que eso. En la medida que la colectividad y la subjetividad son co-creadas, el nacionalismo ha generado su
propia version del sujeto. Ha creado los homo-nationalis. El sujeto que emerge en el pensamiento del siglo XIX esté estrechamente
entretejido en el concepto de nacién. Es una microimagen escupida por las entidades imaginadas, apenas unidas y coercitivamente
mantenidas, como fueron las naciones del siglo XIX. Y de este modo asume la naturaleza paradéjica de la nacion a través de un
tenebroso simulacro psicolégico. Es un sujeto que se cree completo y capaz, pero al mismo tiempo se siente precariamente unido;
poderoso, quizas omnipotente, pero al mismo tiempo fragil y alienado. Es un sujeto que necesita un gobierno fuerte para sentirse
seguro y, sin embargo, sigue preocupado por los limites y la necesidad de protegerlos. Pero alin mas, esta asediado por una persis-
tente agitacion interna. Debajo de su yo rigido y fragil, siempre permanece una Babel discordante y reprimida, un campo de batalla
de partes primitivas en conflicto y lenguas que ya no habla.

(Uno de ellos es el lenguaje de la infancia. El lenguaje del afecto que Ferenczi inscribié en su nocién de “confusion de lenguas”. El
lenguaje que Freud vio repetidamente borrado en el proceso de crecer, es decir, por la re-concepcion social, en el proceso que llamo
nachtréglichkeit, pobremente traducido al inglés como “afterwardness” y al espafiol como “posterioridad”).

12 Anderson no aborda el sionismo, pero algunos de ustedes habréan oido hablar de Shlomo Sand y su “Invencion del pueblo judio”. Sand hace una afirmacion similar sobre el surgi-
miento de la identidad colectiva, un pasado imaginado y un sentimiento nacionalista entre los judios en la Europa del siglo XIX y principios del XX

13Este origen lingiifstico también existe en hebreo. “Moledet”, que significa el pafs de origen, proviene de la misma raiz que “dar a luz"

'*Laimprenta fue un medio para que los gobiernos se apoderaran del discurso pablico sobre grandes territorios que antes no podian alcanzar. La imprenta permitié la promocion de un

lenguaje y un mensaje centralizados y unificadores. Curiosamente, fue el periédico, un medio aparentemente libre, el que surgié como la herramienta mds eficaz del nacionalismo .
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Puede que se reconozca en esta imagen al sujeto original del psicoanalisis. El sujeto del Ego y el Id, de Mas Alla del Principio del
Placer, de La Civilizacion y sus Descontentos, y de la confusion de las lenguas. Una unidad apenas unida, siempre a punto de sepa-
rarse por sus propios impulsos agresivos y los deseos del gran Otro, constantemente en necesidad de volver a unirse, de ser cosido a
algo, a través de interminables maniobras burocraticas de represion y disociacién, y estudiados rituales de auto mantenimiento. Un
Ego fragil establecido entre un superyd normativo-narrativo gobernante, un Id primordial reprimido y un mundo de fuerzas externas
abrumadoras. Nuestra mismedad histérica, narcisista, obsesiva y profundamente traumatizada. Como si cada uno de nosotros fuera
un reflejo inconsciente del Imperio Austrohingaro (en la mente de un judio gallego, recién llegado a Viena).

El psicoanalisis tomd una instantanea de este sujeto a medida que emergid del nacionalismo europeo -podemos agregar también del
colonialismo-y lo convirtié en su tépico. Esta es la esencia de un orden sociopolitico que se convierte en un modelo inconsciente para
una estructura psicoldgica, con su propia propuesta de inconsciente. No es de extrafiar, entonces, que se haya preocupado de buscar
y construir un relato coherente de la historia psicoldgica del sujeto, develando o tal vez imaginando un pasado que lo convierta a él,
a todos nosotros, en una entidad autocoherente. En el proceso, inventd un lenguaje mediante el cual este territorio recién definido
pudiese ser saqueado y administrado.

Esta constelacién de subjetividad y colectividad determinada por el nacionalismo es lo que se nos entrega para identificarnos. No es
de extrahar que el psicoanalisis vea la neurosis como nuestro estado natural. Es solo desde lo profundo de las manipulaciones del
nacionalismo que Freud podrfa reivindicar que conoce los descontentos de la civilizacién. A pesar de sus tendencias universalizantes,
es solo sobre los descontentos del homo nationalis, el sujeto de la nacion, sobre lo que realmente puede dar cuenta. Freud no tiene
més derecho a Moisés que el sionismo europeo del siglo XIX. Ambos hacen de la historia lo que desean que sea. Pero tenemos una
perspectiva y quizas un futuro que Freud no tenia.

Lo que me lleva a la parte esperanzadora de mi presentacion.

Sime lo permiten, me gustaria hacer una declaracién provocativa. Es el nacionalismo el que nos ha hecho creer que nuestro potencial
futuro se basa en comprender nuestra historia, mientras inventa esa historia, inculca sus inventos a través de una posterioridad (na-
chtrdglichkeit) coercitiva y colectiva, y destierra las huellas de lo que realmente ha sido hacia un inconsciente al que nunca se podia
acceder. Un inconsciente que no es subjetivo ni colectivo, ya que de-formula® todas las constelaciones de subjetividad y colectividad
que el nacionalismo prohibe. (Podemos pensar en otros depdsitos inconscientes para historias y potenciales de-formulados. Como
reflexiond Walter Benjamin, la historia siempre la escriben los vencedores, que hacen todo lo posible para asegurarse de que los
perdedores no tengan una historia que contar).

En la medida en que se centra en el descubrimiento y la interpretacion de nuestro supuesto pasado personal, el psicoanalisis le
sigui6 y todavia le sigue el juego al nacionalismo. Busca una historia coherente donde no la hay, reescribiendo a costa de borrar;
inventando formas de recordar; seleccionando qué permitir en la conciencia y qué reprimir; combinando verdad y ficcion, cuerpo y
narrativa, en un tema socialmente identificable. Paciente y analista creando juntos un sujeto que sea un sujeto social inteligible.
Mientras, se asegura de que el conflicto a partir del cual se enganchan la represion y disociacién social permanezca intacto.

;Coémo sabemos que el “jaja!” del insight es el sentimiento de reconocer una verdad y no la emocién de la conformidad, de final-
mente tener la sensacion de cuadrar en una version socialmente deseada de si mismo? ;Cémo sabemos que las identificaciones
que desatamos y volvemos a atar en el proceso de autodescubrimiento no son sino el éxito de nuestra represion y opresion? ;Como
sabemos que el alivio de la identidad no es el alivio de ir por el “buen camino™?

Pues no lo sabemos. Pero, ;v si en realidad no podemos anclar en un concepto de individualidad, en una nocién sensata de subjetivi-
dad o de sujeto? ;Y si no podemos confiar en que nuestras identificaciones colectivas sean mas que invenciones manipuladoras, de
alguna manera asumidas como propiedad personal, con sus problemas personales, su disociacion y conflicto? Si nos abrimos a estas
sospechas, si nos volvemaos socialmente “despiertos”, jqué nos queda para darle sentido a cualquier cosa, incluidas nuestras vidas?
Una posible respuesta es que necesitamos encontrar nuevas formas de identificarnos con nosotros mismos y con los demas. De

15 Este concepto se basa en la nocion de Donnel Stern de experiencia no formulada.
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alguna manera identificarse “afuera”, o al menos a distancia de estas ecuaciones colectivas-subjetivas que controlan los sentidos.
Pero, jqué otro tipo de identificacion es posible?

En psicoanalisis y en general, hablamos sobre tolerar al otro, reconciliarse con el otro, reconocer al otro, tal vez vivir en paz con
el otro. Pero la suposicién subyacente es que el otro siempre sigue siendo otro, y yo sigo siendo yo mismo. En otras palabras, al
anclarnos a nuestras subjetividades de alto mantenimiento, trazamos limites aparentemente protectores que en realidad son muros
de separacion, y terminamos viviendo en yo-prisiones. (Levinas ha sugerido el conocido concepto de sustitucion como una forma
para que el yo salga de si mismo, se convierta en otro. Pero como he escrito hace mucho tiempo, la sustitucién no funciona. Uno no
puede dejar de asociarse con lo que sea que considere “uno mismo”.) Sin embargo, recientemente hemos visto que un limite yo-otro,
igual-diferente histéricamente rigido ha comenzado a desmoronarse ostensiblemente. Estoy pensando en el género, y en la creciente
presencia del queerness y de las transiciones de género. Las personas se estan permitiendo cruzar la antigua division de género, ya
sea hacia un destino final o con el propdsito de un cruce continuo. Y estan exigiendo que les dejemos identificarse como quieran, a
menudo como precisamente eso: en movimiento, transitando, cambiando, jugando, eligiendo. Identificandose como moviéndose a
través, en lugar de asentandose en nociones y asuntos de subjetividad. Desde la identificacion social hasta el cuerpo, todo puede
cambiar. El sujeto retiene la agencia, pero esta agencia ya no se basa en una esencia. (Aunque muchas personas trans atn confian
en la historia de una verdadera naturaleza que se descubre y que se le permite ser).

Victor me present6 hace algin tiempo la Teologfa de la Liberacién, un movimiento sudamericano de justicia social de los afios 50y 60
que buscaba integrar el cristianismo y el Marxismo. Mas recientemente, hemos visto luchas contra las oligarquias neoliberales que
estan asumiendo el control, a través de acciones como ocupar Wall Street, llamandonos a emplear la imaginacion radical. Algo entre
lo subjetivo y lo colectivo. La imaginacion como una forma de hacer algo juntos, en lugar de una actividad mental solitaria. Me gus-
tarfa que reuniéramos la osadia de las transidentidades y el ethos de la imaginacion radical, y me pregunto podriamos introducir una
teologia de la liberacidn, un tipo radical de imaginacion, un ethos de estar-en-movimiento en el psicoandlisis? (Esto es lo que querfa
evocar cuando titulé este documento como Transidentificacion y el Post-Colectivo). j;Podemos pensar el viejo concepto analitico de
identificacion como un movimiento, un cruce de territorios, en lugar de un establecerse? La identificacién como un extenderse hacia
y no un volverse hacia atras. ldentificacién como una forma de viaje, en lugar de una forma de colonizacién. Un gesto relacional que
no se trata de internalizacion e incorporacion. Una identificacion no posesiva, para una identidad no posesiva.

;Y podemos pensar de la misma manera sobre la colectividad? ;Qué es lo que puede acercarnos cuando renunciamos a las identida-
des colectivas manipuladoras que se nos imponen? ;Qué podriamos descubrir juntos en el pasado y en el futuro, cuando rechazamos
los lenguajes unificadores engafosos y escuchamos al Babel que estaba alli antes de que el nacionalismo se afianzara?

Aquellos de nosotros que somos judios tenemos una larga historia de tales babeles a las que recurrir. Y al mismo tiempo, una historia
mas reciente de nacionalismo virulento y violento. Orabamos en un idioma, pero hablabamas, y nos pensabamos en muchos. ;Pero
qué tipo de nosotros éramos? Nunca fuimos una nacién territorial en el sentido moderno, hasta que el Sionismo nos inventé como
una nacion aspiracional. Cuando se dieron los pasos para establecer esa nacion, no se dejaron otras opciones a los otros que vivian
aqui mas que reclamar el mismo estatus o ser borrados. Hay mucha esperanza en la idea de que la subjetividad es una ilusién y que
los colectivos son imaginarios opresivos. Tal vez seamos capaces de imaginarlos mejor.

El primer paso serfa reconocer que estamos manipulados para sostener un “yo” ilusorio y un “nosotros” imaginario. Luego, comenzar
aluchar para liberarlos. Liberarlos y transitar hacia otra cosa. Si un hombre puede decidir viajar a través de la linea del género, alterar
las formas en que se identifica, pedirle a los deméas que le correspondan y hacer cambios en su cuerpo, jqué es lo que me impide
cruzar la frontera que me separa de Palestina? Solo viejas historias.
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