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EDITORIAL

Nos resulta especialmente grato presentar este nuevo nimero de Escritos Relacionales, el quinto, desde los inicios de IARPP
Chile y el segundo desde nuestra conformacién como APPR Chile. Este recorrido, que comenzd como una iniciativa colectiva en
torno al psicoanalisis relacional, ha ido encontrando poco a poco un lugar propio: un espacio donde pensar, compartir, elaborar
y divulgar distintas formas de experiencia clinica, tedrica, artistica y comunitaria.

Nos alegra constatar que Escritos Relacionales va ocupando, para un nimero cada vez mayor de personas, un lugar significativo.
No solo como publicacién, sino también como punto de encuentro: una invitacién a escribir, a leer, a conversar y a dejarse
afectar por las preguntas que surgen en nuestra practica y en nuestro tiempo. En este sentido, nos ha sorprendido gratamente
escuchar a distintas personas hablar de articulos en proceso, de ideas que quisieran desarrollar y de textos pensados para ser
compartidos en este espacio. La circulacion incipiente de deseos de escritura en nuestra revista confirma que comienza a ser
habitada como un lugar posible para producir pensamiento en coman.

Este nimero reline manifestaciones diversas: articulos de reflexion clinica y tedrica, resefias, experiencias, textos creativos
y otras formas de expresion que dan cuenta de la vitalidad de nuestra comunidad. En esa diversidad reconocemos uno de
los sentidos centrales de este espacio editorial: sostener una conversacion plural, abierta y rigurosa, donde distintas voces
puedan encontrar un espacio de resonancia.

En tiempos politicos y sociales complejos, en que muchas veces predominan la fragmentacion, la incertidumbre y el repliegue,
se vuelve especialmente valioso cuidar espacios relacionales y colectivos. Para muchos de nosotros, sostener lugares de
encuentro, pensamiento y elaboracién compartida no es solo una tarea institucional, sino también una forma de compromiso
gtico con la comunidad y con las preguntas de nuestro tiempo.

Agradecemos profundamente a quienes han colaborado en este nimero: a quienes confian sus escritos a la revista y a quienes,
desde la lectura, mantienen viva esta conversacion. Extendemos un agradecimiento especial a quienes participaron en la
revision de los articulos, ofreciendo a sus autores sugerencias cuidadosas para enriquecer y fortalecer sus trabajos. Del mismo
modo, agradecemos a quienes nos enviaron propuestas de portada cuando abrimos la posibilidad de recibir contribuciones
para este ndmero.

Esperamos que estas pdaginas sigan abriendo espacios para pensar juntos y para alojar nuevas formas de participacion en
nuestra comunidad.

Comité Editorial
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PALABRAS PARA TIEMPOS DE PUBLICACION

Como Asociacion de Psicoandlisis y Psicoterapia Relacional de Chile sentimos una satisfaccion profunda al entregar este
quinto volumen de nuestra revista Escritos Relacionales. El primer volumen salié a la luz en marzo de 2019, con la expectativa
de lograr una publicacién periédica, ojald de dos nimeros por afio. La realidad nos ha mostrado que no era tan sencillo, que
cada volumen iba a tener un ritmo de elaboracién que debia tomar en cuenta mdltiples variables, desde la convocatoria
hasta las Gltimas revisiones de textos. De modo notable el Comité Editorial nunca se ha dejado abrumar por este desafio,
impulsando cada vez de nuevo un proceso que conduzca a momentos como este, de tener en nuestras manos una calidad que
nos sorprende.

Asumir la tarea de difusién del pensamiento psicoanalitico relacional no solo es un empefio urgente, sino que implica hacer
frente a multiples desafios y adversidades. Hoy vivimos momentos complejos como pafs y a nivel global, sobre todo desde las
recientes politicas puablicas, que ponen en riesgo el financiamiento de intervenciones en salud mental y que miran con cierto
desdén una publicacién de caracter cientifico. Pareciera que los esfuerzos orientados en esta linea fuesen ineficientes, un
gasto excesivo, que no vale la pena sostener con recursos colectivos. En paralelo, emergen dia a dia en las redes sociales
nuevos publicadores de contenidos dando consejos de salud mental, sin sustento cientifico y generando adhesiones que no
dejan de llamar la atencién.

En este contexto publicar desde la experiencia profesional se vuelve un acto heroico, casi como de rebeldia, una osadia frente
a una légica exitista y mercantil. Publicar se vuelve un acto de resistencia, un combate a la desinformacion, a la falta de
reflexion y a la pérdida del didlogo disciplinario e interdisciplinario. Publicar, con todo el esfuerzo que esto implica, para quien
arriesga con su pluma horas de trabajo, de observacion, de supervision, de bisqueda de consistencia, se vuelve una travesia
llena de esperanza en la incertidumbre del destino que tendra el texto, en lectores que, a su vez, podran confrontar sus propias
experiencias profesionales.

Publicar representa en este momento, y en cada hito del desarrollo del conocimiento, el acto de instalar una palabra que abre
y da claridad a lo que vivimos, a lo que somos y dénde somos. Lo publicado se vuelve un representante y testigo del esfuerzo
compartido como comunidad que, en la mano de algunos y algunas valientes, se ha logrado plasmar sefialando una ruta de
trabajo. Publicar no desde la soberbia de un saber hermético, sino desde el compartir solidario para co-construir camino entre
profesionales de la salud.

Felicitamos a todos y todas quienes han compartido su produccion, en todos los formatos disponibles, de articulos, reflexiones,
cuentos, etc. que no se limitan a enviar un documento al Comité Editorial, sino que reciben de vuelta correcciones en forma
y fondo, para mejorar la calidad de aquello que se va a publicar. Felicitamos, por lo mismo, al Comité Editorial que ha puesto
tanto esfuerzo y trabajo para darnos este volumen que viene a enriquecer la reflexién y el trabajo cotidiano de cada uno.
Aprovechamos de invitar para un proximo volumen, para que desde ya se pongan en plan de produccion de texto. jPues,
tenemos tanto de qué conversar a través de los textos!

Nunca perdamos de vista que nuestra asociacion es una comunidad diversa, rica en experiencias, con trayectorias distintas,
pero que compartimos objetivos comunes. La revista es una oportunidad de encuentro y la sostenemos entre todos. jQué la
disfruten!

Ps. Pedro Rodriguez Carrasco
Presidente del Directorio
prodriguez.pedro@gmail.com
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ACERCA DE LAS MADRES TECNICAS

Ps. Patricio Araya Arenas
Psicélogo clinico Universidad Complutense de Madrid y Universidad de Chile, miembro de APPR, docente NUDO APPR.
E-mail: arayaarenas@hotmail.com

Resumen

En este texto exploratorio presento una nocién descriptiva, producto de mi experiencia dentro -y fuera- de la clinica, donde he
podido reconocer una tipologia de madre y de maternaje, que cumple con ciertas caracteristicas distinguibles, de acuerdo al
relato de algunos pacientes con respecto de sus madres, caracteristicas que forman una conjuncién constante, con al menos
tres elementos: primero, se trata de madres preocupadas que cumplen eficazmente con todas las funciones de mantencién en
el cuidado del hijo (handling), tales como alimentacién, limpieza, normatividad y formacién, pero que, segundo, adolecen o se
han visto limitadas o entorpecidas en sus roles afectivos, de contencién o de sostenimiento emocional (holding). Estas madres
son descritas como lejanas, pero no abandonadoras, presentes, pero no calidas o también como eficaces, pero poco dadas en
su demostracién de afecto, siempre con algln grado de ausencia en la calidez del vinculo. Como tercer aspecto, y desde una
mirada relacional, en la experiencia del hijo o hija, aparece una vivencia nostalgica, que en este caso se trata de una nostalgia
por lo que no se tuvo: una madre afectivamente cercana.

Introduccion

En psicoandlisis, el rol, funciones y formas de vincularse de la madre con su hijo han sido tematizados, expuestos, teorizados
y desarrollados a través de la experiencia clinica e histdrica, a partir de Freud.

En lo que respecta a este vinculo originario madre-hijo, cuando las cosas van suficientemente bien, le permite al nifio saber
que tiene un hogar y lugar seguro, anticipable respecto a la eficiente cobertura de mantencién vital y afectiva, en cuanto su
madre se muestra consistente en los cuidados de limpieza, alimentacién, puntualidad o afectividad, se trata, por tanto, de
una madre confiable y cercana siempre. Sin embargo, en algunos casos, esa confiabilidad a veces estd mas bien relacionada
con aspectos de cuidados fisicos, dejando en un segundo lugar la cercania afectiva con el bebé, y asi se generan ciertas
condiciones vinculares, donde es posible rastrear una falta bésica, en el sentido de Balint (1993), donde se genera un cierto
desajuste entre la expectativa o necesidades emocionales del bebé y lo que efectivamente recibe, por tanto se trata de un
anhelo emocional donde no se tiene experiencia o registro de haber sido suficientemente provisto o saciado. Se podria decir
que se trata de una experiencia de necesidad de afecto vivo, cercano, que se extrafia por ausente, con una posterior sensacion
de nostalgia por lo no vivido.

Existen condiciones materiales que se pueden considerar como propicias para que se configure esta falta -aparte de posibles
factores ambientales heredados-, como ejemplo, muchas veces la pobreza, con sus carencias materiales y sus urgencias,
determina mas una mirada de sobrevivencia que de instrospeccion acerca del vinculo, muchas veces sin tiempo para el afecto
y con una fuerte necesidad normativa (por ejemplo por ausencia de la madre por trabajo y nifios que quedan solos, en entornos
carenciados). En mi experiencia clinica y en la realidad social chilena, en sectores econémicamente desprotegidos es usual
encontrar madres que crian solas a sus hijos, el padre o es ausente o0 ha abandonado, o ha creado otra familia y, en todo caso,
no esta presente, y en su lugar aparece la abuela materna o algin miembro de la red de la madre, como cuidadores. En nuestro
contexto social, este tipo de situaciones impone largas ausencia de la madre, con horarios extenuantes, largos tiempos de
desplazamientos, delegacion de cuidados en vecinos y una suerte de estrés permanente en la madre que cuida y sostiene el
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hogar, que tiene en ella a la principal responsable de la estabilidad financiera del hogar. Llegar a casa significa para la madre
“hacerse cargo” de la limpieza, la comida y los cuidados del nifio. En el reducido tiempo de hogar que le queda: jdonde abrir
espacios de ternura, de distensién, o de holding amoroso? Recuerdo un paciente, con serias dificultades para establecer lazos
afectivos, el contexto familiar consistia en padre ausente y una madre trabajadora que solo llegaba a casa para ordenar y
castigar, si bien mantenfa un orden férreo en la casa, no se daba tiempo para la ternura, al contrario, lo que me referia mi
paciente mas bien era la dureza y el castigo, no con un afan maltratador, cabe sefialar, sino méas bien bajo la perspectiva de
ordenar la casa y de dominar la natural expansividad infantil de mi paciente cuando nifio. Una mirada clinica respecto de
esta situacion permitia entender sus limitaciones afectivas y en su propia espontaneidad, como resultado de estas propias
limitaciones maternas en su capacidad de dar espacio a la ternura (;dénde se aprende la ternura, si no en casa?). En este caso,
se trataba de una madre que criaba sola, cuya meta era sacar a la familia adelante.

Sin embargo, no es posible reducir estas carencias afectivas a la pobreza, puesto que también es posible encontrar situaciones
de cuidados maternos deficitarios emocionalmente en entornos medios o altos de la sociedad. Ademas, cabe cuestionarse,
desde un polo opuesto, qué hay con aquellas practicas donde las madres sienten que deben cumplir exigencias nuevas v,
ocasionalmente, cabe sefialar, mal entendidas, como el colecho, libre demanda de alimento en el bebé, de apego, crianza
respetuosa, etc., donde aqui la exigencia es mas bien de dar amor, a expensas de los cuidados normativos o a acuerdos
consensuados con el padre. No son pocas las situaciones donde estas diferencias derivan en fracturas parentales por no
poder consensuar practicas compartidas acerca de los cuidados. En este aspecto, tal vez, mas que hablar de déficit podriamos
hablar de exceso, no siendo este un punto a abordar en este trabajo exploratorio, si bien se deja abierta la posibilidad de un
desarrollo ulterior de este tema.

Algunos tipos de madre en psicoanalisis

Sin intentar agotar el conjunto de descripciones acerca de las madres, en psicoanalisis, desde una mirada que se acerque
mas a una posicion tedrica relacional podemos resefiar algunas aproximaciones cercanas a una nocién de madre técnica.
Desde una mirada precursora, corresponde a Margaret Mahler (2002) una cierta mirada ambiental materna en el desarrollo
del infante, si bien esta parte de su teorizacién podemos considerarla diddica, en el sentido de que ella advierte respecto
del vinculo madre-hijo, en cuanto a cémo las propias ansiedades de la madre o su propia voluntad de estar disponible para
los movimientos exploratorios de su hijo van determinando el crecimiento madurativo de este. En esto, sus apreciaciones
acerca de la madre y su hijo, la acercan a las ideas de Winnicott (1987), quien, como sabemos, popularizé la idea de una
madre suficientemente buena, es decir, una madre que puede proveer, pero a la vez frustrar o, incluso, fallar. Esta nocién,
que nos muestra suficiencia mas que perfeccion, a mi entender, alivia ciertas presiones sociales acerca del rol materno y sus
exigencias, puesto que, hoy en dia, entendemos cémo las construcciones sociales acerca de la maternidad y las cuestiones
sociales marcadas por una mirada patriarcal, han colocado el acento en el sacrificio materno sin mas, obviando varios aspectos
que, necesariamente tienen que ver con la colaboracién madre-padre en los procesos de crianza. Tal como en Winnicott que
entiende a una madre eficiente en su despliegue materno, sefialandola como una madre “suficientemente buena”, también
podemos trazar un simil en las ideas de Mahler, cuando nos sefiala de que un bebé necesita una madre “comdn y corriente”,
que le permita desplegarse en sus procesos de adaptacion.

Dicho lo anterior, es importante destacar que muchos supuestos sociales acerca de la crianza madre-hijo, otorgan a la figura
de la madre un peso especifico. Al respecto cabe mencionar cdmo desde una mirada mas etnografica encontramos ciertas
condiciones sociales que colocan a la figura de la madre como una especie de figura estoica, sufrida, trabajadora y que se echa
encima toda la carga de crianza y de mantencion del hogar, en muchos casos, pero particularmente en los entornos socialmente
carenciados. Es asi como encontramos en Sonia Montecinos (2014) una exhaustiva investigacion acerca del huacho chileno,
como una realidad que cruza, a lo largo de la historia, todo un imaginario del hijo sin padre, criado exclusivamente por su madre.
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Esta diada inicial por supuesto que esta determinada por factores sociales y culturales, pero nos sirve como un modelo inicial
para acercarnos a la idea de madre técnica que quiero presentar en este trabajo.

Volviendo a una mirada psicoanalitica, encontramos en su desarrollo otras taxonomias maternas, como, por ejemplo la nocion
de “madre falica”, que, entre otros sentidos, puede significar una madre todopoderosa que da y quita la satisfaccion en el nifio,
se trata de una madre que para el nifio lo es todo y tiene el poder total. André Green (1996), por ejemplo, habla de la madre
como objeto totalizador, es decir, la madre falica es la figura que totaliza al nifio y que simboliza el poder de crear, retener y
destruir sin limites. Dentro de esta linea de pensamiento acerca de la madre como omnipotente, encontramos el concepto
de “madre devoradora”, que en Lacan (2008), por ejemplo, es sefialado bajo la forma de los estragos maternos, donde la
madre aparece como quien no acepta la castracion simbélica, posicionandose como la duefia del falo, simbolo del deseo y la
completitud. Se trata de una madre que no deja espacio para la individualidad del nifio y que lo quiere para colmar su propia
falta, propiciando que el nifio se convierta en el objeto que satisface a la madre. Lacan propone una salida a esta situacién: la
introduccién del Nombre del Padre, es decir la ley, la cultura, el tercero fuera del deseo de la madre.

En Green como en Lacan encontramos a una madre sin contrapeso, sin una terceridad paterna (o de otro carécter, podriamos
suponer) que amortiglie su presencia y deseo. En tales configuraciones, el ausente no permite interponer una especie de dique
emocional o alternativa relacional frente a la carencia afectiva en aquellas situaciones donde encontrar regazo, holding o
afecto vivo. Al contrario, cuando existe padre o figura adulta afectiva, |a situacion se equilibra, en términos de que la carencia
afectiva no encontrada en la madre es naturalmente redirigida hacia esta otra figura, sin embargo, la carencia, lo no recibido
por la madre, siempre es reclamada en un momento posterior del desarrollo.

En Green (2012) también encontramos aproximaciones interesantes y que entran en consonancia con la idea de madre técnica,
si bien ahi encontramos una especie de investigacion clinica en los antecedentes de la propia madre. Se trata del concepto de
madre muerta, que ha sufrido una pérdida afectiva importante que retira de golpe su interés y su libido del hijo, se trata de una
madre emocionalmente ausente. Las consecuencias para el nifio son catastréficas, identificandose con su frialdad. En ciertos
casos podemos suponer que, si bien el afecto materno se ha enfriado, sus tareas de mantencion se mantienen intactas. En una
linea de pensamiento similar encontramos nuevamente a Winnicott (1987) y su nocion sobre el papel de espejo de la madre y
cémo influye en el reconocimiento del propio self del hijo, cuando no devuelve al hijo lo que ella ve en ély, al contrario, si esta
deprimida, por ejemplo, le devuelve sus propias preocupaciones, el hijo no se encuentra e inicia un proceso de leer el rostro de
la madre para adaptarse a él, iniciando un proceso de falso self.

Finalmente, sin ninguna pretension de agotar los antecedentes tedricos psicoanaliticos, encontramos las ideas intersubjetivas
de Jessica Benjamin (1996) sobre el reconocimiento mutuo en la relacién madre e hijo y cémo este reconocimiento como
un sujeto independiente ejerce influencia en la construccién del self del infante, advirtiéndonos que cuando no existe este
reconocimiento mutuo se instalan relaciones de dominio-sumisién y relacionamientos del tipo madre técnica (“hacedor y
padecedor”), tal como los describimos en este articulo.

La madre técnica

Se habla de lamalamadre, de lamadre abnegada, de lamadraza o de la madre devoradora, entre miltiples otras categorizaciones
que intentan dar cuenta de la inmensa variabilidad que podemos encontrar en los roles maternos, como, en parte, hemos visto
mas arriba. Por mi lado, agregarfa la categoria de “madre técnica”, como aquellos tipos de madre que son impecables en
cuestiones de los deberes practicos, la ropa limpia y a punto, la comida siempre lista, la casa limpia y ordenada, etc., pero
que fallan o muestran carencias en sus habilidades emocionales o en su capacidad de dar alimento emocional. El rango de
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este déficit puede abarcar desde madres castigadoras o muy exigentes a madres que muestran cierta desafeccion o distancia
emocional con sus hijos.

En las descripciones de algunos pacientes que han tenido este tipo de maternaje, siempre aparecen historias donde aparece
una madre que se preocupé de que la casa anduviera impecable, de que los nifios se alimentaran y que anduvieran limpios y
bien vestidos pero de la cual siempre se sinti6 (o resintié) falta o carencia de contacto fisico o afectivo. En algunos casos se
puede rastrear que las madres de estas madres también tuvieron esa caracteristica, por tanto, se puede suponer un factor
ambiental que se transmite transgeneracionalmente, donde también puede aparecer lo novedoso y lo disruptivo, que rompe
0 modula esta caracteristica, muchas veces asociado a una experiencia de observacion de otros maternajes, es decir, lo que
podriamos describir como observacion exogamica, fuera de los limites del hogar, de lo conocido.

Aporto el relato de una paciente, ya en sus cincuenta afios, que en sesion me relata acerca de su madre, muy castigadora, muy
severa, distante en lo fisico, pero siempre muy competente en los cuidados materiales. Segun el relato de esta paciente, esta
madre incluso tenfa una especie de latigo, que usaba para castigar a sus hijos cuando se “portaran mal”. Lo interesante es que
este latigo le habia sido regalado a esta madre por parte de sus padres, que también lo habian usado con sus propios hijos.
Incluso, este latigo habia sido confeccionado para la madre de esta paciente, de forma dedicada, es decir, cumplia algo asf
como, no solo una funcién de castigo fisico, sino también como un simbolo de tradicién familiar de domesticacién del cuerpo,
como podria decir Foucault. Para esta paciente, esta situacion habia sido naturalizada en su infancia, para ella era lo dado
y natural en las practicas culturales familiares. Sin embargo, llegando a la adolescencia, esta paciente un dia descubre algo
diferente, en la casa de una compafiera de curso. En esa oportunidad, su compafiera esta con su madre, y en un momento ve
que su compafiera apoya su cabeza en el regazo de su madre, quien empieza a acariciar el pelo de su compafiera, naturalmente,
mientras seguian conversando. Para mi paciente, esa imagen fue reveladora, en cuanto pudo tener un descubrimiento acerca
de como se puede relacionar una madre con su hija. Es a partir de esa imagen que mi paciente se empez0 a cuestionar acerca
del rol que habia tenido su madre para ella y mas adelante pudo modificar su herencia familiar cultural y adoptar otros modelos,
més cercanos y afectivos, con sus propios hijos. Junto con lo anterior, empez6 a nacer en ella una nostalgia por la madre que
no tuvo y no tendrfa. De alguna manera, sus propios cambios acerca de su rol materno, en cuanto a la afectividad, y su mejor
disposicion afectiva hacia sus propios hijos, le hizo poder acercarse a procesos de sanacién respecto de si misma y su relacion
con su propia madre, llegando a reconocer, en sesién, que hacia su madre no tenfa rencor por su forma de ser castigadora con
ellay sus hermanos. En este sentido, podemos sefialar que en esta paciente existia un potencial afectivo no desarrollado, que
fue posible que se desplegara debido a un contacto exogamico familiar. Respecto del padre de esta paciente, solo podria decir
que se trataba de una presencia muda, en la que mas bien podria suponerse cierta complicidad pasiva o indolente respecto del
actuar de esta madre con su hija. En otros pacientes es la figura del padre u otra, usualmente familiar, que permite encontrar
un refugio emocional.

Podriamos considerar otros destinos posibles en el desarrollo de los hijos e hijas de las madres técnicas: ;trastornos
alimentarios?, jdéficits afectivos?, jincapacidad para reconocer emociones, para amar? El abanico puede ser muy ancho 'y, por
supuesto, esta sujeto a la variabilidad que nos ofrece la clinica. En todo caso, siempre aparece en estas madres, es de suponer,
un fuerte mandato por hacer lo correcto, lo que se debe, por cumplir, y es posible sefalar que, en el fondo de cada una de las
madres, en general, siempre hay un temor de no haber sido lo suficientemente buenas en la tarea de criar. En el caso de las
madres técnicas este mandato es imperativo o, tal vez, sadico.

Ciertas condiciones pueden favorecer esta forma de maternaje, mas arriba sefialamos la deprivacién econémica es una de
ellas, donde es més facil encontrar madres colapsadas, que apenas puedan con lo técnico. En un contexto de sociedad mas
patriarcal, podemos encontrar ciertos mandatos que muchas veces son asumidos por las madres, como, por ejemplo, que &l
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deber de cuidados les corresponden a ellas, exclusivamente. Y una crianza corresponsable y sin deprivaciones econémicas
severas puede favorecer la presencia amorosa y no meramente técnica de la madre, aunque naturalmente no esté garantizado.

De acuerdo a esto, también podriamos preguntarnos si existiria el “padre técnico”. Al parecer, y también por cuestiones de
patriarcado, lo técnico en el padre ha sido mas bien una norma que una excepcién, como pareciera tratarse en los casos de
madres técnicas. En los tiempos contemporaneos, al menos en las sociedades occidentales, han ido emergiendo masculinidades
mas en contacto con la afectividad y con la responsabilidad parental, pero hasta antes de esto ha sido muy frecuente encontrar
descripciones de hombres buenos para el trabajo, pero torpes en el campo afectivo, distantes o ausentes. Cabe sefalar esta
terceridad en el campo relacional madre-padre-hijo, y aventurar algunas hip6tesis respecto del tipo de padre que ya sea por
ausencia, lejanfa o debilidad, sostiene o soporta un vinculo donde el rol de la madre se caracterice especialmente por sus
cualidades técnicas por sobre las afectivas. Queda abierta esta vertiente para otros desarrollos.
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Introduccion

Este trabajo busca abrir preguntas sobre dos movimientos del psicoandlisis contemporaneo que han abierto nuevos caminos y
posibilidades de aliviar el sufrimiento.

Nos hemos formado en el psicoandlisis vincular y desde hace un tiempo hemos estado estudiando algunos autores del
psicoanalisis relacional, como P. Bromberg y J. Benjamin, lo que nos ha llevado a hacernos algunas preguntas que queremos
compartir en este texto.

Desarrollo

El psicoandlisis, desde que se abre a trabajar con nifios, le ha dado un lugar a la familia: padres y hermanos. Este lugar ha ido
cambiando a través de los afios.

En los inicios, los padres accedian a entrevistas iniciales y luego a la devolucién donde el terapeuta daba las indicaciones del
tratamiento, el que se centraba en el nifio, bajo el supuesto que en la transferencia con el terapeuta se irfan entendiendo y
reparando los déficits y conflictos surgidos en la relacién temprana con la madre (Siquier Ocampo 1974; Rojas, 2022), también
se abordaban los problemas actuales del nifio en sus distintos contextos. Habia un diagnéstico inicial construido en base a
horas de juego, entrevistas clinicas y una bateria de pruebas proyectivas que determinaban, con cierta fijeza, el tratamiento a
sequir. En el caso de adultos, luego de las entrevistas iniciales y aplicacion de pruebas proyectivas, se indicaba un tratamiento.

El psicoanélisis vincular, concibe el diagnéstico como una co-construccién entre paciente (individuo, pareja, familia, grupo)
y psicoterapeuta. A veces se incluyen pruebas proyectivas, sin embargo, se concibe el diagnéstico como una conjetura
transitoria, que, entre otras cosas, ayudaria a determinar el dispositivo con el que se comenzaria a trabajar. Desde el comienzo
se piensa en un dispositivo movil en el que incluimos a los miembros de la familia con los que vamos considerando, con el
paciente, que serfa importante trabajar (Avalos, V., Bustos, P. et al, 2018).

Entendemos que hay diferencias entre los diversos autores del psicoanalisis relacional en la concepcién del diagndstico, sin

embargo, hay coincidencia entre el psicoandlisis relacional y el vincular en cuanto a concebir el diagndstico como un proceso
dindmico, intersubjetivo y contextual.
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En el psicoanalisis vincular el concepto de presencia es central, entendido como el impacto en el encuentro que se produce
entre dos personas constituidas por los tres espacios psiquicos espacios intra, inter y trans subjetivo’.

Se encuentran dos semejanzas, dos diferencias y dos ajenidades?y ocurre el fenémeno de la presentacién como en todo vinculo,
el que siempre incluira algo nuevo y no representable. Nos preguntamos si estos conceptos, los tres espacios psiquicos, la
semejanza, diferencia y ajenidad, tienen un elemento parecido en el psicoandlisis relacional. ;Como se incluye o se entiende
la novedad que se da en el vinculo en el enfoque relacional? Novedad que en el psicoanalisis vincular no remitimos a aspectos
disociados ni a aspectos infantiles o de repeticion. La implicancia clinica de esto es que no trabajamos siempre sobre la
repeticion, sino que también nos centramos en la novedad que abre a nuevas posibilidades de relacion tanto con el terapeuta
como con los otros significativos para el paciente.

Es comUn que en los vinculos la diferencia sea un problema, un motivo de queja y causa de sufrimiento. Incluso a veces es el
motivo de consulta. En el psicoandlisis vincular, la diferencia es fundante del vinculo (Puget, 2003) y es un plus que ayuda a
diferenciarse del otro para poder vincularse. Las parejas, familias o grupos que consultan aprenden a lidiar con la diferencia
como algo constitutivo e inevitable en el vinculo.

En el psicoanalisis vincular mas que de transferencia, se habla de campo transfero contratransferencial, ya que el concepto en
si mismo muestra que hay una implicacién de ambas partes: paciente y psicoterapeuta, en la construccién del campo transfero
transferencial. Por eso entendemos que la transferencia no es solo la repeticién de experiencias de dinamicas de relaciones
tempranas, sino que implica lo que el psicoterapeuta va asociando y construyendo con su paciente. En este punto no hemos
encontrado diferencias importantes entre los dos enfoques, salvo el concepto de interferencia del que nos habla Isidoro
Berenstein. Este autor acufia el concepto interferencia para referirse a una accion del psicoterapeuta que con su presencia
produce efectos en el campo vincular. “La interferencia es la accion inevitable del analista en el campo vincular, que modifica
el escenario psiquico de lo que esté ocurriendo. No es un “error” ni una “distorsién”, sino una presencia activa del analista que,
por el solo hecho de estar ahi con su historia, su deseo, su cuerpo y su escucha, altera el campo vincular y co-crea la situacion
analitica” (Chat Gpt 8 8 25).

Un concepto central en el psicoandlisis relacional es el enactment, Sassenfeld lo define como “Un enactment es, en este
sentido, siempre un enactment mutuo (Stern, 2008, 2010), resultado de una participacion conjunta (Bass, 2003) y de una
combinacién variable de las psicologias de paciente y terapeuta (Bonovitz, 2007). Una puesta en escena corresponde, por
ende, a una forma particular de interaccién, co-construida por paciente y terapeuta, que implica contribuciones inconscientes
de ambos. McLaughlin (1991), junto a Jacobs el introductor principal del concepto de enactment en el discurso analitico, fue
probablemente el primer tedrico en sostener que la escenificacion implica participacion e influencia mutua entre paciente y
psicoterapeuta.” (Sassenfeld, 2011, p. 46).

El enactment es un concepto que no se utiliza en el psicoanalisis vincular, sin embargo, nos queda claro que la implicacion
subjetiva de paciente y terapeuta es comin a ambos enfoques. Es por esto que ambos hablan de co-construccidn.

En el psicoandlisis vincular se habla de un psicoterapeuta implicado con su paciente, esto significa que esta incluido en

1 La triple espacialidad psiquica es un término original y novedoso de la teorizacion vincular...Constituye uno de los nicleos duros de la teoria vincular distinguible de las topicas
Freudianas y Lacanianas”. (Krakov y Pachuk, 1998, p. 445). “Propusimos un modelo de aparato psiquico en el cual se organizan zonas diferenciables que hemos llamado espacios
psiquicos, metafora de un tipo de representacion mental y vincular que el yo establece con su propio cuerpo, con cada uno o varios otros y con el mundo circundante” (Berenstein y
Puget, 1997, p. 21).

2 En un sujeto nos encontramos con un aspecto semejante, uno diferente, ambos simbolizables, y con un aspecto ajeno que se impone sin palabras, lo inasimilable, lo extrafio, lo no
representable del otro y del si mismo. “La ajenidad introduce una experiencia que no puede ser ni anticipada ni simbolizada de inmediato; es el agujero en lo conocido.” (Berenstein,
2001, p.)
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el campo vincular configurando el proceso, no sélo son los sentimientos del analista respecto del paciente, lo que serfa la
contratransferencia, sino de cémo el terapeuta queda situado en la trama intersubjetiva y transubjetiva (Ventrici, 2002). La
implicacion del analista no solo funciona como representacién sino como imposicién de una presencia que demanda un trabajo
psiquico. En el psicoandlisis vincular, el concepto de trabajo psiquico incorpora las proposiciones freudianas de diversos
mecanismos que sirven para construir el sentido de realidad, gestionar los conflictos internos y mantener la salud mental y
agrega el trabajo psiquico con el otro, es decir no sélo es un proceso interno, sino, negociacion y co-construccién del sentido
de realidad.

Nos ha llamado la atencion la centralidad que tiene el trauma en el psicoanélisis relacional (Bromberg, 1996), tanto el trauma
complejo producto de situaciones adversas ocurridas en algiin momento de la vida del paciente como el trauma del desarrollo
0 evolutivo, propio del desencuentro entre las figuras de apego primarias y el infans.

En el psicoanalisis vincular el trauma puede existir y ser reconocido como un elemento importante de trabajo, sin embargo,
como la sesién se centra en la asociacion libre, teniendo en cuenta los conceptos de tres espacios y de presentacion, estamos
siempre atentas a lo que trae el paciente en cada sesion pudiendo esto ser un contenido de cualquiera de los tres espacios. En
el caso de un paciente que ha sufrido un trauma nos interesa, como a cualquier terapeuta psicoanalitico, detectarlo, pensarlo,
y ayudar a simbolizarlo. Para esto usamos todas las herramientas de las que nos provee el psicoanalisis. Hacemos especial
énfasis en la construccion que van haciendo en inmanencia el terapeuta implicado y su paciente.

Otro punto que nos interesa pensar esta en el dispositivo mévil® y la posibilidad que nos damos de incluir a los padres, la
pareja, hermanos u otros que vayan apareciendo como centrales en la conflictiva del paciente. Cada uno de los cambios en
el dispositivo que vamos haciendo, incluye un vinculo que trataremos de develar, la dindmica inconsciente que sostiene el
sufrimiento. Berenstein nos sefala que: “También conoceremos, o trataremos de hacerlo, los modos de produccion de aquello
que los liga, el vinculo, el ‘entre” y cémo éste, a su vez, produce a los sujetos ligados.” (Berenstein, 2008 p. 43). ;C6mo pensar
esto desde el psicoanalisis relacional?

Consultan los padres por las conductas disruptivas de Diego durante la hora de clases. También se aprecia su desregulacion
emocional en la casa. Tiene una escasa tolerancia a la frustracion. Se hacen entrevistas con el nifio y con sus padres y
se coconstruye la indicacion de psicoterapia de una vez a la semana. Al nifio le resulta muy dificil el trabajo en sesion, no
quiere jugar, todas sus respuestas son “no sé”. La terapeuta trabaja con esa situacién diciendo: “tal vez todavia no sientes la
confianza como para contarme en qué estas”. Describe y contiene, pero el nifio sigue en lo mismo. Un dfa, en una sesién en
que el nifio estaba especialmente cerrado al intercambio, |la terapeuta pensé en incluir a la mama que, como siempre, estaba
en la sala de espera. Le dice al nifio que tal vez con la mama podria sentirse mas cémodo y seguro. Contesta “no sé”. La
terapeuta decide incluir a la madre. Explica que la presencia de la maméa puede ser una ayuda. La madre pone el tema de las
vacaciones recientes, describiendo un tiempo muy grato para toda la familia, especialmente para el nifio. La terapeuta queda
perpleja ya que en la sesién anterior el nifio habia descrito unas vacaciones con varios problemas y aburrimientos. Se hacen
evidentes las dos versiones tan contradictorias y polarizadas y se abre un nuevo espacio de comprensiones y de alojamiento

de las diferencias, especialmente en la madre.

Como se evidencia en la vifieta, la terapeuta no sélo busca reparar los traumas tempranos del desarrollo que debié sufrir el
nifio en cuanto a una falta de registro y contencion. Al incluir a la madre, el padre y los otros importantes que aparezcan como
necesarios, produce un cambio en la relacién actual entre el nifio y sus otros significativos. Nos guia la idea que produjo tanto
desencuentro entre A. Freud y M. Klein: “...el nifio se halla dramaticamente inmerso en la relacion con sus padres y hermanos,

3 Agamben nos habla del dispositivo: de un lado estan las cosas y del otro, el orden o la configuracion que les vamos dando. (20086)
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quienes son fuentes de bienestar y conflicto, relaciones a través de las cuales su psiquismo se esta estructurando” (Freud, A.
1927 como se cit6 en Dio Bleichmar, 1993, p.454—455).

Los pacientes se hallan inmersos en sus vinculos y puede resultar de mucha ayuda incorporar a otros significativos a la
terapia. Los cambios positivos que los padres y otros importantes logren hacer en estas sesiones, aseguran un ambiente
mejor para la constitucion del psiquismo del nifio. No sélo reparan, sino que dan un plus: hay un mejor ambiente (Winnicott,
2002) para toda la familia. No sdlo es citar a los padres para recabar informacidn; para darles indicaciones de manejo o para
indicar psicoterapia cuando es necesario; es principalmente para construir desde la primera entrevista, algo nuevo, una forma
diferente de relacionarse. Es ir mostrando en la interaccion entre los participantes, lo que han construido y la diferencia que
puede advenir dada la interaccion con el terapeuta.

En la vifieta, no se trata de incluir a la mama para informarle que el nifio no lo pas6 tan bien como ella crefa, sino de crear
un espacio para que todos registren y compartan las distintas vivencias en relacién a las vacaciones. Este hecho genera
nuevas inscripciones y dindmicas, diferentes a la repeticion que se venia dando antes de la psicoterapia. Desde las primeras
entrevistas, se produce un registro y posibilidad de contencién que en ocasiones podria dar lugar a un acontecimiento®.

Nos preguntamos ;como se incluye a los otros y se piensa la novedad en el psicoandlisis relacional?

Silvia Bleichmar (2000) lo llama neogénesis y se refiere a un uso acotado a la relacion entre terapeuta y paciente, del concepto
de acontecimiento. “...lo que falta agregar en el debate sobre la transferencia es la figura del terapeuta como un adulto otro,
nuevo, diferente de los adultos significativos de su entorno, que introduce un contexto de interaccion distinto y que genera una
linea de desarrollo que hasta ese momento se hallaba ausente o interdicta.” (p. 37).

Esta diferencia que nosotras advertimos entre las posibilidades que nos da el psicoandlisis vincular y el relacional, Spivacow
las conceptualiza respecto del psicoanélisis tradicional, dice: (en el psicoandlisis clasico) “es menos considerada la interaccion
con los padres en el abordaje clinico del nifio y del adolescente, se descuida lo intersubjetivo. Igualmente, lo transubjetivo
no es suficientemente jerarquizado como dimensién eficaz y, por ende, hay problematicas que quedan en tinieblas: violencia
familiar, violencia social, inmigracién. La perspectiva intrasubjetiva “tradicional” es valida e insustituible, pero limitada.”
(Spivacow, 2002 p. 176).

Lo que para nosotras es mas central es que el ambiente en el que el paciente vive y construye su psiquismo queda enriquecido
después de la intervencion vincular. En el caso de la vifieta, el que los padres puedan acoger las dificultades del nifio en las
vacaciones implica darle lugar a la diferencia, lo que produce un ambiente mas sano para la construccion del psiquismo.

Lo importante es que desde el comienzo de la psicoterapia o intervencién hay un vinculo nuevo que produce una forma
diferente de relacionarse, que acota la repeticion. El paciente puede tener cualquier edad y tratarse de cualquier configuracion
vincular ya que lo mismo es valido para psicoterapia de pareja o familia. Muchas veces en una terapia con adultos, el tema
se centra en problemas con la pareja y los hijos. El paciente trae a la sesién sus representaciones de estos vinculos. Cuando
decidimos con él la posibilidad de traer a la pareja o al hijo en cuestién, trabajamos ademés con la presentacion®.

En el trabajo psicoterapéutico tenemos la posibilidad de darnos cuenta de que a no ser que se dé la presentacién, estamos
viendo parcialmente las representaciones de nuestro paciente, tal como nos sefiala Davanzo (2000), quien plantea que en

4 Acontecimiento “es una ruptura radical con el orden existente de las cosas, algo que no estaba previsto ni podia deducirse de lo que habia antes. Es una irrupcion que crea la posibilidad
de algo nuevo” (Badiou, 1988, p. 146).
5 Berenstein y Puget distinguen entre presentacién y representacion. El psicoandlisis clasico trabaja con representaciones. Un aporte importante de Puget y Berenstein es el concepto

de presentacion que se da en todo vinculo “trabajar con los vinculos. .. estar entre otros impone hacer algo con esa alteracion que las presencias producen. Ese hacer es imprevisible,
siempre estd por venir, es un devenir, aunque los encuentros con esos otros hayan existido muchas veces en el antes y en ese hacer se produce subjetividad”.
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la pareja, aunque es una relacion “entre dos”, hay dimensiones grupales implicitas. Es decir, la pareja se vive en un marco
relacional que incluye lo individual, lo vincular y lo grupal. Lo grupal no es externo, sino que se internaliza.

Conclusiones

Al comenzar este trabajo, teniamos muchas preguntas. La conversacién y la lectura nos llevaron a darnos cuenta de mas
semejanzas 0 puntos de encuentro de lo que habiamos supuesto, entre el psicoanalisis vincular y el relacional. La pregunta
que subsiste es, en el psicoandlisis relacional, ;como conceptualizan e incluyen a los otros significativos que estan presentes
en la vida del paciente y que son parte de la trama intersubjetiva compleja que produce uno de los origenes del trauma? Nos
referimos a los padres o cualquier otro significativo que sostenga el vinculo actual. Esto no sélo es mirar a las personas, sino
que poner en el centro el entre y la produccion que se da en cada caso.

Nos preguntamos si en el psicoanalisis relacional la centralidad del trauma en las comprensiones diagndsticas podria llevar
a una sobrevaloracion de lo pasado, restando especificidad y complejidad presentes en cada caso, con la consiguiente
responsabilizacion de los padres o cuidadores, cosa que, nos parece, que solia ocurrir en el psicoanalisis clésico.

Nos ha interesado el énfasis que el psicoanalisis relacional pone en las disociaciones que inevitablemente hacen tanto el
paciente como el terapeuta y su integracion al proceso terapéutico. jTendrd esto relacion con el concepto de interferencia de
Isidoro Berenstein? El psicoanalisis vincular esta siempre trabajando con las diferencias que se dan en los vinculos, pensando
que es necesario elaborarlas mejor. Tal como plantea Puget, la diferencia no amenaza al vinculo, sino todo lo contrario,
lo funda, ya que permite que los sujetos participantes, no se confundan entre ellos (2003). La intervencién serfa ayudar a
simbolizar la diferencia como motor del vinculo (no como amenaza), abriendo espacio a la alteridad.

Es posible que en la actualidad haya mdas semejanzas que diferencias entre ambos movimientos del psicoanalisis, esto
probablemente se ha producido por la influencia mutua entre ambos y por los cambios epocales que han interrogado algunos
de los supuestos del psicoanalisis clasico.
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Durante los Gltimos afios, el interés por el uso terapéutico de sustancias psicodélicas ha resurgido con fuerza. La evidencia
acumulada en centros de investigacion en Estados Unidos y Europa ha mostrado resultados prometedores, especialmente en
el tratamiento de la depresion resistente, el trastorno por estrés postraumatico o la ansiedad existencial en pacientes con
enfermedades terminales, a través de sustancias como la psilocibina, el DMT (N,N-dimetiltriptamina), la ketamina o el MDMA
(3,4-metilendioximetanfetamina).

Mi relacion personal con los psicodélicos habia quedado congelada desde mis veintitantos afios, cuando vivi experiencias tanto
positivas como dificiles en contextos informales y desregulados. Decidi entonces cerrar esa puerta. No obstante, con el paso
del tiempo y frente a este renovado marco cientifico y clinico, surgié una pregunta honesta: jdebia darme otra oportunidad de
explorar estos estados, ahora desde un lugar mas maduro y consciente?

La respuesta vino de la mano de Adam, un viejo amigo estadounidense con quien comparti bisquedas espirituales intensas en
los afios noventa en India y Europa. En una conversacién reciente, me hablé de su experiencia como psiconauta experimentado
y del auge que vivia la terapia asistida con psicodélicos en su entorno profesional en Seattle. Paralelamente, algunos colegas
y amigos chilenos comenzaron a invitarme a ceremonias psicodélicas conducidas por facilitadores que integraban elementos
rituales y de medicina tradicional indigena. Todo esto removié mi curiosidad profesional y personal, hasta que finalmente
decidi participar.

Elinicio del viaje

La preparacion previa fue clave. Tuvimos entrevistas personales, indicaciones dietéticas, sugerencias para una “higiene
mental” los dias anteriores (evitar contenidos violentos o perturbadores) y la solicitud de definir una “intencion” clara. La mia
fue reconectar con mi dimensién espiritual, esa que habia quedado en segundo plano frente al trabajo clinico, la paternidad y
las responsabilidades cotidianas.

Al llegar, el lugar impresionaba por su belleza: un loft en El Arrayan, con grandes ventanales, luz natural y vista hacia los
farellones. Nos recibieron con calidez. Dentro de la casa, el altar estaba dispuesto con flores, velas e imagenes simbolicas.
Cada participante recibié su dosis —en mi caso, 4,5 gramos de hongos psilocibios deshidratados, que constituye lo que en
clinica se conoce como macrodosis—, que disolvimos en jugo citrico para favorecer su absorcion. La atmésfera era solemne
y afectuosa, en contexto chamanico y ceremonial.

Una disolucién acompafiada
La psilocibina ingerida comenz6 a hacer efecto gradualmente. Los sentidos se agudizaron, los colores vibraban, la misica

adquiria corporeidad. La percepci6n del tiempo se alter¢ profundamente: el presente se expandia y el pasado parecia coexistir
con él.
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En medio de este proceso, emergié un episodio profundamente emotivo. Comencé a toser sin razén aparente, una tos
persistente que no correspondia a ningn malestar fisico y que no tenia previamente. En dialogo con uno de los facilitadores,
emergid stbitamente una imagen nitida: mi padre muriendo, en 2010, asfixiado por un edema pulmonar, secundario a un
infarto fulminante al miocardio. Comprendi que la tos era su voz, su memoria encarnada en mi cuerpo. En el instante en que
esa verdad se hizo consciente, la tos desaparecié. Senti que lo tenfa conmigo.

Mas adelante, al ponerme una parka roja, volvi a sentir su presencia. Recordé que lo habiamos vestido con una chaqueta roja
para despedirlo en su funeral. Sentado afuera, contemplando el valle, supe con certeza que él estaba bien. Fue una experiencia
no verbal, pero profundamente clara: el dolor que persistia tras mas de 12 afios de su muerte fue transfigurado.

Cuando entré nuevamente a la sala, el “viaje interno” se intensifico. Al cerrar los ojos, las imagenes fluian con fuerza y
coherencia simbélica. Vi cocodrilos en un entorno egipcio, bosques himedos al ritmo de cantos mapuches, rostros arquetipicos,
figuras medievales, animales miticos. Todo parecia surgir en respuesta a la masica. Percibia los sonidos no solo como estimulos
auditivos, sino como corrientes que modelaban la conciencia.

En ciertos momentos, desapareci como sujeto separado. No habia cuerpo, no habia yo, y sin embargo, habia una conciencia
claray serena. Lo que vino fue una vivencia de unidad profunda: con el entorno, con los otros, con lo viviente. Una “experiencia
ocednica”, como la han llamado algunos psicoanalistas, misticos e investigadores, mencionada por primera vez por Romain
Rolland en una carta a Freud en 1927 (Rolland, 1927). Freud la interpreté como una reminiscencia del estado indiferenciado
del yo infantil (Freud, 1930), mientras que en la investigacion contemporanea Roland Griffiths, en la Johns Hopkins University
School of Medicine, la ha operacionalizado como un componente medible de la experiencia mistica (Griffiths et al., 2006) y
estadisticamente significativa en la mejorfa de estados depresivos resistentes a tratamiento.

La gratitud fue inmensa: por estar vivo, por haberme permitido estar ahf, por los facilitadores que nos acompafiaron silenciosa
y habilmente, por el grupo. Me conmovia la simple belleza del agua, de la fruta, del aire. Recordé ensefianzas hinduistas
antiguas: “Satyam, Shivam, Sundaram” —Verdad, Bien, Belleza—. Senti que, en lo mas profundo, la vida misma est4 tejida
con esas tres hebras.

El retorno

Con el correr de las horas, el cuerpo fue recuperando su densidad. Pude abrir los ojos, comer algo, conversar en voz baja con
otros participantes. Al momento de la integracion grupal verbal de lo vivido, algunos compartieron procesos mas duros; otros,

revelaciones personales. Esta integracién posterior, con palabras y silencios, fue tan importante como la ceremaonia misma.

El regreso a casa fue lento y tranquilo. Senti que algo en mi habia cambiado: un sentido de mayor conexidn, una sensibilidad
nueva hacia mi mismo, hacia los demas, hacia la vida.

Algunas reflexiones clinicas desde una perspectiva relacional

Lo vivido esa tarde desplegd resonancias que continuaron manifestandose durante semanas y meses, no solo como recuerdos
episodicos, sino como un proceso que siguié elaborandose en mi mundo interno y en mis vinculos.

La ceremonia, sostenida por un encuadre seguro y la presencia atenta de los facilitadores y del grupo, operé como un espacio
potencial en el sentido winnicottiano (Winnicott, 1971). Sin necesariamente equiparar el contexto ceremonial al setting
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analitico, puede pensarse que ambos configuran un campo intersubjetivo donde se hace posible la emergencia de significados
transformadores.

Tal como plantea Jessica Benjamin, este espacio compartido facilita la “mutua regulacién” y la emergencia de nuevos
significados en un didlogo vivo entre subjetividades (Benjamin, 2004). En este marco, el vinculo con los demds participantes
y con los facilitadores se constituyé en un “tercero relacional” que posibilitd atravesar experiencias de disolucion del yo sin
fragmentacién (Benjamin, 2017).

Desde esta 6ptica, la psicoterapia asistida con psicodélicos no constituye una técnica aislada o ajena, sino un episodio de
transformacion que se desarrolla en un contexto de encuentro con otros significativos, donde puede emerger lo traumatico y, al
mismo tiempo, experimentarse lo reparador. Como sugiere Lewis Aron, el terapeuta—o en este caso, el facilitador— es parte
activa del campo, co-creando junto al participante las condiciones para que la experiencia adquiera un potencial transformador
(Aron, 1996).

Vale la pena terminar mencionando que, desde mi experiencia —asi como también desde lo estudiado respecto de este
tema—, la situacion ideal para las experiencias psicodélicas es insertas en un contexto psicoterapéutico, donde existan
sesiones previas de preparacion y posteriores de integracién y elaboracion de los emergentes. Asi, como afirmé Stanislav Grof,
“los psicodélicos, usados responsablemente y con la debida cautela, serian para la psiquiatria lo que el microscopio es para la
biologia o el telescopio para la astronomia” (Grof, 1980).
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Introduccion:

El presente articulo corresponde a la defensa de mi tesis doctoral titulada Recepcion merleaupontyana de la obra de Freud:
sexualidad, intersubjetividad y sus implicancias epistemoldgicas'. La version que aqui se publica conserva integramente la
estructura argumental y los nicleos conceptuales de la defensa original, limitdndose a ajustes de caracter formal.

En cuanto texto de defensa, el articulo ofrece una visién de conjunto clara y articulada de la recepcién y reformulacion que
Maurice Merleau-Ponty realiza de la obra de Freud, permitiendo apreciar tanto su alcance filos6fico como la originalidad de
su contribuci6n para pensar el psicoandlisis desde una ontologia encarnada e intersubjetiva. Sin embargo, por tratarse de
una defensa oral breve, el texto desarrolla exhaustivamente cada uno de los problemas abordados conservando, en algunos
pasajes, un caracter necesariamente esquematico. Con el fin de compensar esta limitacion, se han incorporado notas al pie
destinadas a ampliar, precisar y contextualizar ciertos conceptos técnicos provenientes de la fenomenologia, ofreciendo al
lector elementos adicionales para una comprension mas matizada de los argumentos expuestos.

Desde los inicios de mi formacion profesional, mi interés se ha orientado tanto hacia el psicoanalisis como hacia la
fenomenologia. En este recorrido, el psicoanalisis intersubjetivo y relacional se presenté como un espacio privilegiado de
articulacién entre ambas tradiciones, al proponer una comprension de la subjetividad que desplaza el foco desde un aparato
psiquico aislado hacia la experiencia vivida, encarnada y relacional. Esta convergencia constituyd el punto de partida de una
interrogacion que quise profundizar filoséficamente y que dio lugar a la presente investigacion.

La eleccion de Merleau-Ponty como interlocutor filosdfico responde a que su recepcion del psicoanalisis representa uno
de los intentos méas profundos y sostenidos por establecer un dialogo critico y original entre el psicoanalisis freudiano vy la
fenomenologia (Pontalis, 1961/2008; Laplanche, 1989; Phillips, 2018). A lo largo de su obra—en més de una docena de textos,
asi como en cursos y conferencias— Merleau-Ponty retorna de manera persistente al psicoanalisis, desplegando un proceso
de apropiacion y transformacion filoséfica de notable densidad (Pintos Pefiaranda, 2009). Mi interés en su pensamiento se
vincula, ademas, con el lugar central que la corporalidad ocupa en su fenomenologia y con su comprensién de la sexualidad
como una dimension constitutiva de la existencia, aspectos que lo sitGan en una interlocucion particularmente fecunda con
algunos de los ntcleos fundamentales del pensamiento freudiano.

Ahora bien, a diferencia de Freud, en la obra merleaupontyana la sexualidad y la intersubjetividad no aparecen como
dimensiones separadas, sino como momentos inseparables de una misma estructura ontoldgica. Esta articulacion permite
pensar de manera integrada la corporalidad, la sexualidad y la intersubjetividad, lo cual tiene consecuencias epistemoldgicas
relevantes para la comprension del psicoanalisis como disciplina.

1 Tesis aprobada en diciembre de 2025, realizada en el marco del Doctorado en Filosofia realizado en el Instituto de Filosofia de la Universidad de los Andes.
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Desde esta perspectiva, sostengo que la recepcion merleaupontyana ofrece aportes de especial interés para el psicoanalisis
contemporaneo, en particular para el enfoque relacional e intersubjetivo, que busca pensar la clinica desde una ontologia
relacional y encarnada. Resulta por ello pertinente proponer la publicacién de este trabajo en Escritos Relacionales, ya que, si
bien la recepcién del psicoanélisis por Merleau-Ponty ha sido extensamente estudiada en el ambito filoséfico, ha recibido una
atencidn comparativamente menor desde el psicoanalisis mismo.

Existen, sin duda, excepciones significativas en el psicoandlisis clasico: entre ellas, los trabajos de Willy y Madeleine Baranger
(1961), cuya nocién de campo analitico se inspira en parte en Merleau-Ponty; el articulo de Jean-Bertrand Pontalis sobre
el problema del inconsciente en el filésofo (1961/2008); y el estudio de André Green (1964/2008), quien reconoce tanto los
aportes decisivos de Merleau-Ponty como los limites que, a su juicio, presenta su lectura del psicoanalisis. En afios recientes,
autores como Luciano Lutereau (2011, 2012) han retomado este didlogo, explorando sus implicancias filoséficas y clinicas.

Esta relativa omision del pensamiento merleaupontyano también ocurre en el campo del psicoanalisis relacional e intersubjetivo,
lo que resulta particularmente llamativo. El examen de las obras fundacionales y de los desarrollos posteriores de esta tradicion
muestra que la influencia de Merleau-Ponty, aunque conceptualmente relevante, ha sido limitada, desigual y de incorporacién
tardia. Su pensamiento no fue integrado de manera sistematica en los inicios de esta corriente, aun cuando muchas de sus
intuiciones fundamentales resultan plenamente convergentes con el giro postcartesiano que la caracteriza.

En los trabajos fundacionales de la teorfa de los sistemas intersubjetivos, el didlogo filoséfico se establece prioritariamente
con Husserl —en relacion con las estructuras prereflexivas de la experiencia y la constitucion del sentido— y con Heidegger
—a partir de la ontologia del ser-en-el-mundo y la critica a la concepcion del sujeto como instancia interior aislada—?2. En
este marco, Merleau-Ponty aparece, cuando lo hace, como un referente del trasfondo fenomenolégico general, pero no como
un interlocutor desarrollado ni como una fuente conceptual decisiva para la elaboracién de nociones centrales como mundo
experiencial, afectividad, historicidad de la experiencia o conocimiento situado.

Con el desarrollo del psicoandlisis relacional e intersubjetivo, la obra de Merleau-Ponty fue adquiriendo una relevancia
progresiva en ciertos autores, en la medida en que ofrecia herramientas conceptuales particularmente adecuadas para pensar
la experiencia clinica. Su concepcién del cuerpo vivido como sujeto de percepcion y de sentido, la nocién de habito como forma
de inteligibilidad motriz, su critica al dualismo cartesiano y su comprension expresiva del lenguaje han resultado especialmente
fecundas en este contexto (Merleau-Ponty, 1945/1993). En esta linea, Donnel Stern retoma el expresivismo merleaupontyano,
gje de su nocién de experiencia no formulada y de una comprension relacional del decir clinico (Stern, 2003, 2019). Por su
parte, Donna Orange incorpora a Merleau-Ponty dentro de un trasfondo fenomenol6gico mas amplio, reforzando la critica al
objetivismo y la comprensién de la subjetividad como encarnada y situada, en didlogo con otros fenomendlogos y desarrollos
hermenéuticos (Orange, 2009, 2016). En el &mbito nacional, André Sassenfeld integra principalmente Fenomenologia de la
percepcion para fundamentar una clinica de la intersubjetividad encarnada, centrada en el cuerpo vivido, la intencionalidad
motriz y los patrones implicitos de la comunicacion no verbal (Sassenfeld, 2014, 2016).

Pese a estos desarrollos, persiste un vacio relevante en la literatura clinica psicoanalitica en lo que respecta a una reflexion
sistematica sobre la recepcién merleaupontyana del psicoanalisis y sus posibles contribuciones tedrico-clinicas. En particular,
la relacién entre sexualidad e intersubjetividad tal como es pensada por Merleau-Ponty no ha sido suficientemente abordada
en la literatura secundaria. Esta ausencia no solo sefiala un déficit en el dialogo entre fenomenologia y psicoanalisis, sino que
abre, al mismo tiempo, un campo fértil para futuras investigaciones.

2 Me refiero, entre otras, a obras como Faces in a Cloud Subjectivity in personality theory (Atwood y Stolorow, 1979), Structures of Subjectivity Structures of Subjectivity: Explorations
in Psychoanalytic Phenomenology (Stolorow y Atwood, 1984), Psychoanalytic Treatment: An intersubjective approach (Stolorow, Brandchaft y Atwood, 1988) y Contexts of Being: The
Intersubjective Foundations of Psychological Life (Stolorow y Atwood, 1992).
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Esta constatacion se vincula directamente con el diagnéstico critico formulado por Fonagy en Identity, Gender and Sexuality:
150 Years after Freud (2015), donde sostiene que la sexualidad ha dejado de ocupar un lugar central en la teorfa y la préctica
psicoanaliticas contemporaneas, pese a haber constituido el eje organizador del pensamiento freudiano original. Apoyandose
en evidencia empirica, Fonagy documenta una disminucién significativa de las referencias teéricas y clinicas a la sexualidad y
argumenta que este desplazamiento no responde Unicamente a factores socioculturales o técnicos, sino a una carencia tedrica
més profunda: la ausencia de un modelo contemporaneo sélido del deseo sexual. Ni la metapsicologia pulsional clasica —que
tiende a reducirlo a una fuerza bioldgica— ni su reconceptualizacién en términos exclusivamente relacionales —que corre €l
riesgo de desexualizarlo— logran dar cuenta de su especificidad y de su potencia subjetiva.

Mas alla de que se comparta plenamente el diagndstico general propuesto por Fonagy, los datos que presenta acerca de
la disminucion sostenida de las referencias clinicas y teéricas a la sexualidad, asi como su identificacién de una escision
persistente entre los ejes pulsional y relacional, constituyen elementos que requieren una consideracién atenta y critica.
Desde esta perspectiva, la posibilidad de repensar la articulacion entre sexualidad e intersubjetividad a partir de la lectura
merleaupontyana del psicoanalisis aparece como una via especialmente prometedora para repensar dicha tension tedrica.

Mi trabajo doctoral, al inscribirse en un registro fenomenoldgico y no psicoanalitico, y al centrarse en el didlogo entre Merleau-
Ponty y Freud, no aborda directamente los problemas planteados por Fonagy. Sin embargo, el andlisis sisteméatico que realiza
respecto de la relacion que el fenomenélogo establece entre sexualidad e intersubjetividad permite sentar algunos de los
fundamentos conceptuales desde los cuales dicha tarea puede ser emprendida. Al reformular el pensamiento freudiano sobre
la sexualidad desde una ontologia relacional, Merleau-Ponty la integra como una dimensién fenomenoldgica fundamental
inseparable de la intersubjetividad y, con ello, desarrolla una nueva concepcién del deseo. Esta reformulacion podria enriquecer
de manera sustantiva la comprensién psicoanalitica de la sexualidad y sus elaboraciones teérico-clinicas, ademéas de ofrecer
un puente para un didlogo mas fructifero entre distintas tradiciones psicoanaliticas.

A la luz de lo anterior, mi investigacion se orienta a poner en primer plano la integracion que Merleau-Ponty establece entre
sexualidad e intersubjetividad, asi como las consecuencias epistemolégicas que de dicha articulacion se desprenden.

En lo que sigue, presento la defensa de tesis en un registro expositivo cercano a su formulacién original, preservando su
estructura argumental y realizando (inicamente ajustes formales.

Defensa de tesis:
Planteamiento, desarrollo y aportes de la investigacion

A continuacién expongo los objetivos, el marco conceptual y los aportes centrales de mi investigacion doctoral sobre cdmo
Merleau-Ponty recibe y reformula las ideas de Freud acerca de la sexualidad y la intersubjetividad, junto con las implicancias
epistemoldgicas que se desprenden de esta lectura.

La pregunta que guia mi trabajo es la siguiente: ;como la lectura merleaupontyana de Freud permite reformular las nociones de
sexualidad e intersubjetividad, y qué consecuencias epistemolégicas se desprenden de esa reformulacién? Para responderla,
la tesis se organiza en tres capitulos. EI primero reconstruye criticamente la concepcion freudiana acerca de la sexualidad y
la alteridad, atendiendo a sus fundamentos conceptuales y a su alcance epistemoldgico. El segundo examina las operaciones
filoséficas mediante las cuales Merleau-Ponty reelabora estas nociones. El tercero desarrolla las implicancias epistemoldgicas
de esta relectura.
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La estructura de la tesis responde, por una parte, al propésito de reconstruir el pensamiento freudiano para establecer un
marco conceptual sélido y, por otra, a la necesidad de esclarecer la evolucién interna de la lectura merleaupontyana de Freud.
A lo largo de toda su trayectoria, Merleau-Ponty volvié una y otra vez sobre la obra freudiana, y esa recepcién —progresiva y
cada vez mas profunda— lleg6 a constituir una influencia significativa para su propio pensamiento filoséfico. En este sentido,
la tesis busca mostrar un proceso de recepcion en el que se transforman tanto las nociones freudianas como el horizonte
fenomenoldgico desde el cual se reinterpretan.

En la literatura secundaria se han distinguido tres grandes lineas en torno a esta recepcion: la reconceptualizacion del deseo
y la sexualidad; la posibilidad de una alternativa fenomenoldgica a la metapsicologia freudiana; y la reformulacién ontolégica
del inconsciente. Aunque diversas, estas lineas convergen en una misma problematica: los fundamentos ontoldgicos que
estructuran la lectura merleaupontyana de Freud.

En este debate suelen aparecer dos posiciones. Por un lado, intérpretes que reconocen el valor filoséfico de la propuesta
merleaupontyana, pero advierten que su reformulacion fenomenoldgica podria desdibujar aspectos centrales del modelo
freudiano. Por otro lado, autores que consideran esta lectura como una via fecunda para renovar el psicoanalisis.

Mi investigacion se sitla en esta segunda orientacion interpretativa, pero introduce un desplazamiento tematico: se enfoca en
la articulacion que el fenomendlogo establece entre sexualidad e intersubjetividad. Sostengo que esta articulacion es decisiva
para comprender la concepcién merleaupontyana de libertad situada, y que permite esclarecer un aspecto insuficientemente
desarrollado en la literatura: las implicancias epistemoldgicas que se derivan de su recepcion del psicoanalisis.

Este marco permite comprender con mayor precision el modo especifico en que Merleau-Ponty se aproxima al psicoanalisis
freudiano, no como una teoria psicoldgica entre otras, sino como un interlocutor privilegiado para pensar filosdficamente
acerca de la relacién entre sexualidad e intersubjetividad.

Sexualidad e intersubjetividad en Freud y el estatus epistemoldgico del psicoanalisis

Freud inaugura un modo inédito de comprender la vida psiquica al situar en su centro fenémenos como el deseo, el inconsciente,
los suefios y los sintomas. Sin embargo, esta innovacion se despliega bajo una doble aspiracién: por un lado, construir una
teorfa cientffica del aparato psiquico siguiendo los modelos de las ciencias naturales; por otro, comprender experiencias
simbélicas dotadas de sentido. De esta doble orientacién surge una tension epistemoldgica que atraviesa toda su obra. Freud
recurre a nociones como energia, fuerza o pulsion para describir la mente como un sistema dinamico regido por leyes, pero, al
mismo tiempo, reconoce que suefos, lapsus y sintomas son formaciones simbélicas cuyo sentido equivoco exige interpretacion
(Weinert, 2008; Makari, 2008, Roudinesco, 2015: Whitebook, 2017).

Esta tension se expresa con particular claridad en su teoria de la sexualidad. Freud la concibe como eje del desarrollo subjetivo
y como hilo conductor de nuestra relacién con los otros, atribuyéndole plasticidad al desarrollo psiquico y confiriéndole espesor
simbdlico a la experiencia (Weinert, 2008; Makari, 2008). Sin embargo, cuando explica la sexualidad desde su metapsicologia,
lo hace mediante un modelo econémico de distribucién de energia y una concepcion intrapsiquica de la mente, que estrechan
el alcance de sus propios hallazgos clinicos (Stolorow y Atwood, 1984; Mitchell, 1988; Weinert, 2008; Makari, 2008). Algo
semejante ocurre con la figura del otro: aunque es fundamental para la constitucion del sujeto, queda subordinada a la l6gica
pulsional y es tratada principalmente como objeto de investidura (Stolorow y Atwood, 1984; Mitchell, 1988; Benjamin, 1988,
Dunn, 1995).

Esta misma tension reaparece en su método clinico. Freud reconoce el valor simbélico de los suefios y sintomas y fundamenta
la practica analitica en una escucha atenta a la experiencia del paciente, nutrida por un profundo conocimiento de la literatura,
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la poesia, el arte y |a filosofia. Pero, al mismo tiempo, aspira a un ideal de neutralidad que reduzca la interferencia subjetiva del
analista, de modo que sus interpretaciones —concebidas como hip6tesis cientificas— mantengan una validez independiente
de la relacion con el paciente (Weinert, 2008; Makari, 2008, Roudinesco, 2015: Whitebook, 2017).

La asociacion libre expresa de manera particularmente clara esta doble orientacion. El método invita al paciente a decir sin
censura todo cuanto surja, mientras el analista procura no contaminar el material con sus propios juicios y se esfuerza por
actuar como un espejo que no muestra mas que lo que le es mostrado (Freud, 1912/2007). Este ideal de neutralidad convive
con una inspiracién de raiz roméntica, tomada de Schiller, quien sostiene que, en el proceso creativo, es preciso “retirar
la guardia de las puertas del entendimiento” para permitir que ideas y afectos emerjan (Freud, 1900/2007, p. 125). Esta
inspiracién romantica se tradujo en la clinica freudiana en la bidsqueda de un funcionamiento psiquico anélogo al del suefio,
orientado a facilitar que los contenidos inconscientes franqueen la barrera de la censura, mientras el analista suspende su
juicio favoreciendo la comunicacién de inconsciente a inconsciente.

La asociacion libre aparece asi como un intento de articular la exigencia de rigor cientifico con una actitud receptiva que apela
a recursos imaginativos y expresivos que desbordan el marco estrictamente objetivista.

En sintesis, el modelo pulsional sitda a Freud en el horizonte del naturalismo cientifico de su tiempo; pero su atencién al
sentido, a la expresividad simbélica y a la opacidad de la experiencia lo aproxima a interrogantes filoséficas que el naturalismo
no puede agotar.

Es precisamente en estos desbordes de su marco explicativo donde Merleau-Ponty encuentra los puntos de apoyo para
elaborar su lectura del psicoanalisis.

La propuesta merleaupontyana, sexualidad, intersubjetividad y libertad situada

Merleau-Ponty reconoce en Freud intuiciones de enorme alcance filoséfico, especialmente la idea de que la sexualidad
constituye una dimension prerreflexiva que nos sitda en el mundo antes de cualquier tematizacién (Merleau-Ponty, 1945/1993).
Aprecia su funcién estructurante desde la infancia, y destaca que la nocién de pulsion entrelaza lo animico y lo corporal,
rompiendo con la imagen de conciencia transparente y auténoma (Merleau-Ponty, 1964/2010). De manera tal que la sexualidad
se expresa como atmosfera ambigua de significacién que envuelve nuestras relaciones (Merleau-Ponty, 1945b).

Sobre esta base, Merleau-Ponty identifica una convergencia fundamental con Freud en torno a la pasividad. Ambos enfoques
—Ila fenomenologia y el psicoanalisis— postulan una génesis corporal de sentido, que ignoramos y que nos excede (Merleau-
Ponty, 1955). Para Freud, el yo es originalmente corporal, esencialmente pasivo y “vivido por poderes ignotos e ingobernables”
(Freud, 1923/2007, p 25). Merleau-Ponty, por su parte, sostiene que la pasividad —previa y ajena al yo— se manifiesta
corporalmente como una posibilidad ontolégica de sentido. A esto afiade, que Freud fue pionero en reconocer el papel central
de la sexualidad en la pasividad (Merleau-Ponty, 1955)°.

3 Pasividad es un término técnico en fenomenologia. Esta nocién no equivale a una determinacion mecdanica desde fuera, sino al modo originario en que el sentido nos da antes de
toda decision reflexiva, a partir de nuestra insercién corporal y afectiva en el mundo. En continuidad con Husserl, Merleau-Ponty plantea que la experiencia se organiza de manera
prepersonal y prereflexiva, sin que el sujeto sea autor del sentido. Sin embargo, esta pasividad no excluye la actividad: ambas se implican mutuamente, de modo que el sujeto no crea el
sentido ex nihilo, pero tampoco es determinado desde fuera. Vivir consiste, mas bien, en reanudar y transformar una historia que nos antecede, en el “entre” del cuerpo, el mundo y los
otros, como “presencia de una ausencia”. En este marco, Merleau-Ponty plantea que el sujeto no esta en posesidn plena de sf, pero tampoco es un mero efecto de determinaciones, sino
una existencia que reanuda y transforma una historia que lo antecede, incluida —de modo central— la sexualidad como dimension privilegiada de apertura al mundo y a la alteridad
(Merleau-Ponty, 1955, pp. 24-29, 111; Garcia & Oswald, 2017).
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Ahorabien, la innovacion de Merleau-Ponty consiste en articular sexualidad e intersubjetividad dentro de una misma estructura
ontolégica. En la investigacién sostengo que esta articulacién amplia y transforma el alcance de los hallazgos freudianos. Sibien
Freud muestra que las identificaciones infantiles y los vinculos amorosos tempranos son determinantes para la constitucion
del psiquismo (Freud, 1905/2007), Merleau-Ponty reorienta esta tesis en un sentido ontoldgico. Sostiene que la sexualidad
constituye una dimensién privilegiada de la existencia, una forma primaria de intencionalidad y una estructura de apertura que
configura nuestra relacién con el mundo, con los otros y con nosotros mismos (Merleau-Ponty, 1945b, pp. 175-185).

Esta articulacion se expresa con particular claridad en su comprension del deseo. A diferencia de Freud, para quien el deseo
remite a huellas mnémicas de satisfacciones previas, Merleau-Ponty sostiene que el deseo nace de una ausencia que nos
orienta hacia la alteridad (Merleau-Ponty, 1945, pp. 174-175). Surge de la brecha insalvable (écart) que impide la coincidencia
plena con el otro y que, precisamente por ello, abre un movimiento incesante de bdsqueda y de sentido (Merleau-Ponty,
1964/2010, p. 133)*. El deseo revela asi una ausencia en el corazén de la subjetividad, un descentramiento originario que se
encarna en las primeras relaciones y configura la matriz afectiva de los vinculos posteriores (Barbaras, 2004).

Apoyéandose en la caracterizacion freudiana del inconsciente como un pasado indestructible y atemporal, Merleau-Ponty
entiende que estas primeras relaciones actlan como fuerza anénima y persistente sobre el presente (Merleau-Ponty,
1964/2010).

En este contexto, describe el amor humano como un movimiento “inseguro de sus medios y fines” (Merleau-Ponty, 19644, p.
342), un sistema de atracciones y tensiones que avanza y retrocede, se repite y se transforma. Esta caracterizacion del amor
expresa el enigma de la condicién humana: la tarea siempre inacabada de descifrar el sentido de nuestra historia y de nuestras
relaciones.

Sabre este trasfondo, Merleau-Ponty desarrolla la nocién de libertad situada. Reconoce una gran afinidad con Freud respecto
de su naturaleza paraddjica, entendiéndola libertad como la capacidad de asumir un presente sedimentado por el pasado y, al
mismo tiempo, abierto hacia un futuro indeterminado. Como sefiala: “todo lo que somos, lo somos en base de una situacion de
hecho, que hacemos nuestra y transformamos sin cesar” (Merleau-Ponty, 1945/1993, p. 187). El sentido de la libertad radica,
por tanto, en la ambigliedad: somos impulsados por algo ajeno, que no comprendemos cabalmente. Sin embargo, “estamos
condenados al sentido” (Merleau-Ponty, 1945/1993, p. 173), somos impelidos a tomar posicién sobre lo dado y reanudar
continuamente el sentido que heredamos.

Esta concepcion se clarifica en la discusion que el fenomendlogo establece con Valéry, quien propone como paradigma de
libertad a Leonardo da Vinci (Merleau-Ponty, 1945/2006). Segin Merleau-Ponty, Valéry presenta a Leonardo como un hombre
duefio absoluto de sus capacidades, que actuaba segun su voluntad y que lograba pasar sin dificultad del saber a la vida y de la
vida al saber. Merleau-Ponty confronta esta imagen a partir de lo planteado por Freud en un Recuerdo infantil de Leonardo da
Vinei (1910/2007), donde el aislamiento afectivo del artista, su afan de conocimiento vy la tendencia a dejar obras inacabadas
expresan las huellas de un temprano desarraigo materno. Merleau-Ponty afirma, con Freud, que Leonardo “era libre de una
parte, precisamente porque estaba atado a un vinculo por la otra” (Merleau-Ponty, 1945/2006, p. 59). Su libertad no procede
del autodominio total, sino de la elaboracién creativa de su historia. Leonardo era libre no pese a sus condicionamientos, sino
mediante ellos, en lugar de limitar su comprensién del mudo fueron el medio para comunicarse con él.

4 En Merleau-Ponty, la nocién de écart debe comprenderse en estrecha relacion con la reversibilidad. Esta Gltima designa la estructura ontolégica segtn la cual el cuerpo que percibe
es, al mismo tiempo, perceptible: el que toca puede ser tocado, el que ve puede ser visto. Sin embargo, esta reversibilidad nunca se realiza como coincidencia plena. El écart nombra
precisamente la distancia interna que atraviesa esa relacion: la inversion entre tocante y tocado es siempre inminente, pero se eclipsa en el mismo momento en que parece cumplirse.
Esta brecha irreductible se extiende al plano intercorporal e intersubjetivo, de modo que la relacién con el otro no implica fusién, sino un entrelazamiento dindmico sin superposicién
total. Asi, el écart no constituye un obstéaculo para la intersubjetividad, sino su condicion de posibilidad, pues garantiza una relacién viva, abierta y no de apropiacién, que impulsa el
deseo.
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Esta interpretacion de Leonardo le confirma una tesis central: la subjetividad esté atravesada por una pasividad originaria
que condiciona, pero también posibilita, nuestra apertura a un campo nuevo. La libertad consiste en asumir esa opacidad
constitutiva y transformarla en un estilo singular de habitar el mundo. Por eso Merleau-Ponty sostiene que el psicoandlisis no
excluye la libertad, sino que invita a pensarla como una recreacién concreta de la vida que, retrospectivamente, resulta fiel a
si misma (Merleau-Ponty, 1945/2006, p. 61).

La existencia se despliega, asf, en una dialéctica entre pasividad e institucién®: lo dado exige reinterpretacion y renovacién de
la herencia, sin desprenderse de ella. El sentido es recogido y transformado, con ello cada persona hace su propio aporte a la
coexistencia y la historia.

En suma, la lectura merleaupontyana de Freud muestra que sexualidad e intersubjetividad revelan un ser-del-mundo encarnado
e histérico, atravesado por una pasividad que no anula la apertura al sentido, sino que la hace posible.

Esta articulacion ontolégica entre sexualidad e intersubjetividad no sélo redefine la comprensidn de la subjetividad, sino que
exige asimismo repensar el estatuto del saber que pretende dar cuenta de ella.

Saberes indiciarios y epistemologia situada

Desde esta concepcidn encarnada y relacional —en la que sexualidad e intersubjetividad operan como condiciones de
posibilidad de una libertad situada— se vuelve necesario interrogar qué forma de racionalidad y concepcion de la verdad
resultan adecuadas para comprender tanto al ser humano, como al psicoanalisis mismo.

Para Merleau-Ponty, la constatacién de nuestro caracter situado demanda una aproximacion epistemoldgica que se distancie
tanto del objetivismo como del idealismo. Se requiere, en cambio, una epistemologia atenta al modo en que el sentido se
manifiesta en la experiencia vivida. Desde esta perspectiva, propone un enfoque que reconozca la ambigiiedad constitutiva de
la experiencia y que se apoye en saberes cuyo punto de partida sea nuestro entrelazamiento ontoldgico irreductible.

Conforme a lo anterior, el fenomendlogo establece una conexién fundamental entre el arte, la filosofia y el psicoanalisis, a
los que concibe como vias no naturalistas de acceso a la verdad. Todas estas disciplinas comparten una comprension de la
verdad estrechamente vinculada a la experiencia, atenta al misterio, la profundidad y la ambigliedad propias de la condicion
humana (Merleau-Ponty, 1945/2006)°. En este marco, la nocién de enigma adquiere una importancia central, pues subraya la
necesidad de aceptar y sostener la incertidumbre y la paradoja como condiciones fundamentales para aproximarse al sentido
de lo humano’.

5 En los cursos sobre La institucion y La pasividad (1954—-1955), Merleau-Ponty muestra que la existencia no se comprende como pura autonomia creadora ni como mera determinacion
externa, sino como un movimiento en el que se entrelazan dos dimensiones. Por pasividad, como vimos, entiende aquello que nos antecede y nos excede —un trasfondo pre-yoico
de afectividad, cuerpo, habito, deseo, intersubjetividad y sedimentaciones histéricas— gracias al cual el sentido “viene” a nosotros sin haber sido producido deliberadamente. Por
institucion (Stiftung), en cambio, designa el acontecimiento generativo por el que una vida y una cultura establecen, conservan y reactivan significaciones: un pasado “deja una
pregunta en reserva” y abre un porvenir. Esta frase indica una dialéctica: lo dado (pasivo) no se impone como fatalidad, sino como herencia significativa que reclama ser retomada; y la
institucion no inventa ex nihilo, sino que renueva e interpreta esa herencia sin desprenderse de ella, de modo que la novedad surge como reasuncion transformadora (por ejemplo, en
la pubertad y la reconfiguracion del Edipo, donde el pasado insiste, pero se desplaza hacia nuevos objetos y sentidos).

6 Merleau-Ponty habla de vias no naturalistas de acceso a la verdad para referirse a formas de conocimiento que no tratan la experiencia humana como un objeto més de la naturaleza
—esto es, como un conjunto de hechos describibles exhaustivamente por causas externas, mediciones y regularidades—, sino como una trama de sentido encarnado, histérico y
simbdlico que solo se vuelve inteligible desde dentro de la experiencia vivida. En este marco, el arte, la fenomenologia y el psicoandlisis comparten un mismo gesto: en lugar de
“explicar” la vida reduciéndola a mecanismos, buscan hacerla aparecer (o dejarla decirse) en su espesor ambiguo, mostrando dimensiones que se pierden cuando se adopta la actitud
objetivista.

7 En Merleau-Ponty, lo enigmético nombra un rasgo estructural de la existencia humana: lo humano no es un problema susceptible de resolucién plena, sino una realidad que solo puede
comprenderse indirectamente, porque nunca coincide del todo consigo misma ni se vuelve completamente transparente para la conciencia. El enigma del hombre no designa una
ignorancia provisional, sino una opacidad constitutiva: el sujeto se da a si mismo como algo a comprender, atravesado por la ambigiiedad y lo impensado, de modo que toda elucidacién
implica simultdneamente revelacién y ocultamiento. Por ello, tanto la fenomenologia como el psicoanélisis se orientan a un trabajo interpretativo que no clausura el sentido ni disuelve
el enigma, sino que lo mantiene como condicién de inteligibilidad de la experiencia. Para un desarrollo sistematico de esta nocién y de su articulacién con Freud, véase la tesis doctoral
de Renault (2004).
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En consecuencia, el fenomenélogo considera al psicoanalisis como un saber indiciario, esto es: un modo de conocimiento que
no progresa mediante deducciones l6gicas ni por verificacion empirica directa, sino por la lectura de signos que remiten a un
sentido latente (Merleau-Ponty, 1945/2006). Como la pintura o la literatura, el psicoandlisis no busca clausurar la experiencia
con modelos explicativos cerrados, sino explorar las estructuras simbélicas que la configuran. La interpretacion psicoanalitica
—al igual que el lenguaje literario o el trazo pictérico— se orienta hacia una verdad que no puede ser plenamente tematizada,
una verdad polimorfa que se expresa indirectamente a través de suefios, asociaciones, gestos y sintomas (Merleau-Ponty,
1945/2006; 1964b).

Para Merleau-Ponty, la verdad no es correspondencia ni simple positividad®, es un proceso dindmico que implica
simultdneamente revelacion y ocultamiento, mediado por nuestra insercién corporal y perceptiva en el mundo®. Conocer,
desde esta Optica, significa participar activamente en una verdad encarnada, inevitablemente parcial y ambigua, al interior
del didlogo intersubjetivo. Por ello subraya el caracter indirecto y evocador del lenguaje freudiano: sus metaforas, su estilo
narrativo y su resistencia a definiciones cerradas no son deficiencias, sino exigencias epistemoldgicas inherentes a su objeto
—el deseo y lo inconsciente— cuya naturaleza desborda toda formalizacion.

Asi, la afinidad entre fenomenologfa y psicoandlisis se manifiesta también en su comn referencia al cuerpo vivido, a la
temporalidad no lineal de la existencia y a la estructura intersubjetiva de la experiencia (Merleau-Ponty, 1960/1972).

Sobre esta base, Merleau-Ponty concede al psicoanélisis un lugar epistemoldgico singular. Lo concibe como una disciplina
que ha inaugurado un nuevo horizonte de sentido y que ha instituido un modo de conocimiento acorde con nuestra condicion
situada. Su valor no radica en traducir la experiencia a férmulas, sino en escucharla en su espesor afectivo, simbdlico y
temporal. Por ello invita a leerlo no como un sistema cerrado, sino como una tradicion viva, abierta a la interpretacion y
siempre susceptible de transformacion (Merleau-Ponty, 1954/2012).

Esta lectura permite integrar el psicoandlisis en un proyecto mas amplio de ontologia relacional y de racionalidad encarnada.
En este sentido, el psicoanalisis no solo complementa la fenomenologfa, sino que la prolonga y enriquece, al abrir vias para
una epistemologia que asume el enigma del ser como punto de partida y no como un obstéculo a superar (Merleau-Ponty,
1960/1972).

Ahora hien, Merleau-Ponty advierte que la proximidad del psicoanalisis con el arte y la fenomenologia no agota su especificidad
epistemoldgica. En su obra, el psicoandlisis aparece como una auténtica /nstitucion del saber, capaz de responder a las
demandas de su época, integrar tradiciones diversas, dialogar criticamente con ellas e introducir diferencias que abren un
nuevo horizonte epistémico, transformando asf la autocomprension humana'.

8 Por verdad como correspondencia se entiende la concepcién clésica —de raiz aristotélica y dominante en la epistemologia moderna— segun la cual una proposicién es verdadera
cuando se adecua a un estado de cosas previamente dado, concebido como independiente del sujeto que conoce. La verdad se define, asi, como adecuacién entre un juicio y una
realidad objetiva (adaequatio intellectus et rei). Por verdad como positividad, en cambio, se alude a una comprensién de la verdad propia del objetivismo cientifico, donde lo verdadero se
identifica conlo que puede presentarse de manera plenamente determinada, mensurable y verificable, es decir, con lo que se ofrece como dato positivo, transparente y exhaustivamente
tematizable.

9 Merleau-Ponty entiende la verdad a partir de la nocion de alétheia (GAr0¢1a). Derivado del prefijo privativo a- y Iéthe (olvido u ocultamiento), el término nombra una verdad que
se da en la tension entre revelacion y ocultamiento. En continuidad con Heidegger, Merleau-Ponty sostiene que la verdad no se ofrece como presencia transparente, sino como un
acontecimiento que se devela indirectamente. No obstante, se distancia de Heidegger al situar esta dindmica en la experiencia corporal e intersubjetiva: la verdad se abre en el estar
“juntos a través de la verdad”, mediada por el cuerpo vivido, la temporalidad y la relacién con los otros (Merleau-Ponty, 1954/2012, p. 26). La verdad, en consecuencia, no es adecuacién
a un objeto plenamente dado, sino apertura a un sentido que se manifiesta siempre con resto y opacidad, se renueva histéricamente y no puede clausurarse conceptualmente.

10 En Merleau-Ponty, la institucion del saber no designa la simple acumulacién de conocimientos ni la fijacién definitiva de verdades, sino un acontecimiento generativo que inaugura
un campo nuevo de sentido y orienta de manera duradera la experiencia, el pensamiento y la accién. Instituir un saber significa introducir una diferencia fecunda en una tradicién
previa: una novedad que no rompe con el pasado, sino que lo reactiva, lo transforma y lo reinterpreta, dejando abierto un futuro de desarrollos posibles. El saber instituido es, por ello,
intrinsecamente histdrico, intersubjetivo y provisional: se constituye en una comunidad, responde a las preguntas de una época y establece reglas de inteligibilidad que pueden, a su
vez, ser desplazadas. En este marco, el conocimiento no es un sistema cerrado de ideas positivas, sino una practica viva que se renueva a partir de sus propios limites, manteniendo
una relacion constitutiva con la verdad entendida como apertura de sentido més que como posesion definitiva (Merleau-Ponty, 1954/2012; Summa, 2016).
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Mi investigacion concluye examinando el lugar que Merleau-Ponty asigna al psicoanélisis dentro del campo de las ciencias
humanas. Aunque no formula una teoria sistematica sobre este punto, sus consideraciones acerca de dichas disciplinas y sus
observaciones epistemoldgicas sobre el psicoanalisis permiten articular una reflexién sélidamente fundada.

De acuerdo con Merleau-Ponty, las ciencias humanas deben desarrollar una relacion dialéctica entre lo empirico y lo
trascendental. También sostiene que ni la ciencia ni la filosoffa pueden operar de manera auténoma: la primera necesita
integrar la significacién encarnada y la segunda no puede desvincularse del saber empirico sin traicionar su fidelidad a la
experiencia (Merleau-Ponty, 1964c).

En las ciencias sociales, esta exigencia se vuelve especialmente necesaria, ya que el investigador no puede sustituir la
estructura simbdlica de la experiencia por explicaciones externas, como si fuera un observador ajeno al fenémeno. Debe partir,
en cambio, del reconocimiento propia historicidad, desde la cual comprende los procesos que estudia (Merleau-Ponty, 1964c).

Las ciencias humanas son fecundas cuando renuncian a la clausura tedrica y se comprometen con una comprension situada de
los fendmenos, ampliando la razén para interrogar aquello que la antecede y la excede. En punto, Merleau-Ponty destaca la
convergencia entre psicoandlisis y fenomenologfa, que comparten la primacfa del sentido como eje epistemolégico (Merleau-
Ponty, 1960/2011).

Advierte, sin embargo, que el psicoandlisis puede traicionar su vocacion hermenéutica cuando idealiza sus propias
construcciones, olvidando que forman parte de una tradicién histdrica situada. Esta advertencia se inscribe en una reflexion
mas amplia: las ciencias humanas no deben imponer una légica externa al fendmeno, sino comprenderlo desde la mediacidn
simbélica que lo constituye. Solo el reconocimiento de nuestra historicidad permite evitar que la comprension social derive en
un dogmatismo explicativo (Merleau-Ponty, 1960/1972).

Desde esta perspectiva, Merleau-Ponty propone una epistemologia indirecta para las ciencias sociales, que reconoce que todo
sentido se encarna en situaciones concretas. Bajo este enfoque, los hechos sociales no son cosas ni estructuras externas, sino
practicas cargadas de sentido (Merleau-Ponty, 1964d).

Esta convergencia con el psicoandlisis no elimina las tensiones, pero las vuelve fecundas: A diferencia de otros fenomendlogos,
Merleau-Ponty no subsume el psicoanalisis en la fenomenologia, sino que lo considera un interlocutor privilegiado, al que le
reconoce su ambigiiedad constitutiva y su potencia hermenéutica. El resultado es una epistemologia plural, que reconoce
la historicidad del conocimiento, la densidad simbélica del mundo humano vy la necesidad de pensar desde dentro de la
experiencia. La fenomenologia, en este esquema, no sustituye a las ciencias humanas, sino que las acompafia, las interroga y
les recuerda que todo saber comienza —y termina— en la experiencia vivida.
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Mientras Paris celebraba la modernidad en un momento tan particular en el Fin de Siecle (Taylor y Piscitelli, 2019),
Toulouse-Lautrec (24 nov. 1864 - 9 set. 1901), pintor francés, dirigia la mirada hacia aquello que quedaba fuera de cuadro: los
vinculos que sostenian, o desgarraban, a quienes habitaban la noche. Afuera, la ciudad experimentaba una transformacion sin
precedentes: la luz eléctrica comenzaba a iluminar las calles, inaugurando una “noche que no es noche” (Schivelbusch, 1988),
un territorio ambiguo donde lo prohibido podia asomar sin romper del todo con la norma. Los cabarets, como el Moulin Rouge
o el Chat Nair, se convirtieron en templos de esta nueva forma de existencia nocturna: ni ptblica ni privada, ni respetable ni
clandestina, un espacio liminal donde lo reprimido encontraba un escenario (Cate, 1996).

La atmésfera parisina del Fin de Siécle era una mezcla fascinante de vitalismo y decadencia. La ciudad, iluminada por la
reciente electrificacion, comenzaba a desdoblarse en dos realidades paralelas: la Paris respetable del dia y la Paris ambigua
de la noche. Como ha mostrado Seigel (1986), la bohemia no era solo un estilo de vida, sino una respuesta politico- cultural a la
rigidez burguesa. En este clima, Montmartre funciond como un laboratorio social donde la norma podia torcerse sin romperse
por completo. Allf surgieron espacios como el Chat Noir, que no solo fueron lugares de espectaculo, sino también incubadoras
de nuevas sensibilidades artisticas y afectivas. Lautrec encontré en estos territorios una manera de ver el mundo que escapaba
a las categorias dualistas del orden burgués: ni virtud ni vicio, sino humanidad en toda su complejidad (Haine, 2000).

En ese clima, Lautrec encontré una verdad que la modernidad preferia ignorar: la vida nocturna no era un espectaculo, sino
un tejido relacional cargado de deseos, dependencias, mascaras y vulnerabilidades (Cate, 1996). Su obra, mas que una crénica
visual, puede leerse como un registro del campo intersubjetivo (Mitchell, 1988). Lo que captura no son solo cuerpos expuestos,
sino configuraciones afectivas: encuentros fallidos, deseos necesitados de reconocimiento y subjetividades que buscan un
lugar en la mirada del otro. Su estética anticipa un modo de comprender el deseo que hoy resuena con el psicoanalisis
relacional: el deseo como algo que acontece entre sujetos, no dentro de ellos (Merleau-Ponty, 1962).

Lautrec, con su sensibilidad singular y su posicién marginal, marcada por la enfermedad, la diferencia corporal y la exclusion
social, encontrd en los cabarets y prostibulos un terreno donde los limites entre artificio y vulnerabilidad se desdibujan
(Felbinger, 2005). Allf, en la fragilidad de la noche parisina, se volvia visible una humanidad que la sociedad burguesa intentaba
mantener lejos de su campo de vision. Mas que escenarios de placer, estos espacios eran territorios donde se dramatizaban
tensiones entre deseo, reconocimiento, poder, necesidad y soledad (Seigel, 1986).

Sin embargo, su genialidad no reside solo en mostrar la vida nocturna, sino en exponer las tramas relacionales que la
atraviesan. En el cabaret, el cuerpo trabaja, pero también negocia identidad (Benjamin, 1995). Las bailarinas, trabajadoras
sexuales, cantantes y clientes cohabitan en roles asimétricos donde la subjetividad depende, y a la vez resiste, la mirada del
otro. Aqui aparece una dimensién central para el psicoandlisis relacional: la lucha entre ser sujeto y ser reducido a objeto, algo
que Jessica Benjamin (1995) describe como la tensién constitutiva del deseo humano.
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La mirada en el cabaret no es solo un mirar-erético: es un mirar-que-define, un mirar que puede reparar o devastar. La bailarina
necesita ser vista para existir profesionalmente, pero esa misma mirada amenaza con disolver su subjetividad (Benjamin,
1995). Cada gesto escénico es un microcontrato relacional: el espectador busca ser excitado o entretenido, mientras la artista
sostiene una presencia que es tan laboral como intima. Lautrec captura este vaivén: la simultaneidad entre el deseo de
mostrarse y el agotamiento de ser mirada (Butler, 1990).

En este punto, sus obras encarnan algo que es profundamente relacional: la estética del “entre”. Lautrec nunca pinta el cuerpo
en si mismo; pinta lo que ocurre entre cuerpos (Benjamin, 1995). Ese espacio intermedio puede pensarse como:

e ¢l entre del cabaret (ni pUblico ni privado),
e ¢l entre de la noche (ni luz ni oscuridad),

e ¢l entre del deseo (ni sujeto ni objeto, sino tensién viva), y el entre relacional descrito por Benjamin: un lugar donde surge
la terceridad (Benjamin, 2018), ese tejido compartido donde dos subjetividades se encuentran sin devorarse.

Este “entre” no es un simple espacio intermedio, sino un territorio ontoldgico y afectivo donde emerge la posibilidad del vinculo
(Ogden, 1994). Merleau-Ponty (1962) entendia el cuerpo como apertura al mundo, y Benjamin (2018) ubica alli la terceridad:
ese tejido relacional que sostiene la intersubjetividad sin fundir a los sujetos ni separarlos por completo. El cabaret es, en
este sentido, una materializacion estética del entre (Mitchell, 1988): no es plenamente publico ni intimo, sino el umbral donde
los cuerpos prueban versiones de si mismos frente a otros. La noche misma funciona como un agente relacional: suaviza los
bordes, permite la ambigliedad y habilita formas de aparicion que el dia censura. En la obra de Lautrec, este entre adquiere
una intensidad particular, convirtiéndose en el verdadero protagonista de sus escenas.

Lautrec retrata, con precision poética, ese espacio liminal que sostiene los encuentros humanos (Bollas, 1987).

La repeticion que se respira en sus obras no es solo la rutina laboral de las bailarinas, sino una repeticion vincular: encuentros
que no llegan a destino, intentos fallidos de conexién que se reactualizan cada noche (Greenberg y Mitchell, 1983). Desde
el psicoandlisis relacional, esta repeticion puede leerse como un enactment colectivo donde los sujetos repiten, con sus
cuerpos, gestos v silencios (Sassenfeld, 2018), la dificultad de construir un reconocimiento mutuo que no cosifique. No hay
repeticion mecdnica, sino repeticion como intento desesperado de producir un encuentro reparador que nunca termina de
llegar (Sassenfeld, 2012).

En la obra “En el Moulin Rouge” (Toulouse-Lautrec, 1892—1895), esta tension se vuelve evidente. Alli, el rostro excesivamente
maquillado de la mujer que mira hacia el espectador irrumpe como una interpelacién directa. Su gesto parece invitar y expulsar
al mismo tiempo. La iluminacién exagera su presencia, mientras el resto de las figuras se dispersan en la escena, cada una
en su propio aislamiento. No hay fiesta plena: hay cuerpos orbitando alrededor de un vacio relacional. La pintura expone la
soledad compartida, un estar-con que no llega a devenir encuentro (Kramer, 2000). Aqui es donde figuras como La Goulue,
bailarina retratada en distintas obras del artista, tales como “La Goulue entrando al Moulin Rouge” (Toulouse-Lautrec,1892) y
Aristide Bruant (Toulouse-Lautrec, 1893) se vuelven centrales como ejemplos de subjetividades atrapadas en este laboratorio
relacional. La Goulue (Litvinenko, 2024) encarna la oscilacion entre celebridad y descartabilidad: la mujer mas famosa del
Moulin Rouge podia ser adorada en escena y olvidada fuera de ella. Su figura expresa la fragilidad del reconocimiento, esa
subjetividad que solo existe mientras es mirada (Benjamin, 1995). Aristide Bruant (Wilson, 2008), por otro lado, representa
al “dandy marginal”: mitad poder y mitad mascara, un hombre que juega a controlar la escena mientras es a su vez devorado
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por el personaje que interpreta. Ambos son ejemplos perfectos de identidades performativas que surgen del vinculo, que
dependen de ese entre para existir (Benjamin, 1995).

Los cabarets, en ese sentido, funcionan como escenarios privilegiados para observar la produccion de subjetividad en vivo. Son
laboratorios relacionales donde cada gesto, cada mirada y cada rol se negocian continuamente (Benjamin, 1995). La Goulue
(Litvinenko, 2024) y Bruant (Wilson, 2008), encarnan identidades que existen solo en ese “entre”: entre la exaltacion y la caida,
entre la mascara y el cuerpo real, entre el poder simbélico y la precariedad afectiva (Benjamin, 2018). El cabaret hace visible
algo fundamental para el psicoandlisis relacional: que el yo nunca esté terminado, sino que se constituye en las interacciones,
en esas miradas de reciprocidad y de ruptura donde los sujetos se encuentran o se pierden (Aron, 1996). Lautrec registra con
precision ese magma relacional, mostrando cémo los cuerpos narran aquello que las palabras no alcanzan a nombrar.

Incluso los clientes que frecuentaban estos espacios mostraban una vulnerabilidad silenciada. La compra de placer no era
mero ejercicio de poder; muchas veces era una forma de regular la soledad, un intento torpe de sostener la propia identidad
a través de la mirada de otra persona (Aron, 1996). Lautrec capté esa fragilidad sin juicio. En sus escenas, el hombre aparece
también atrapado en un rol: el del que debe desear, pagar y sostener la fantasia, aunque su propia subjetividad esté igualmente
fragmentada (Benjamin, 1995).

Aquf aparece una frase clave para la clinica del deseo: En la noche, el deseo se vuelve menos un impulso y mas un riesgo:
el riesgo de mostrarse, de no ser visto, o de ser visto demasiado (Benjamin, 1995). Como plantea Dufourmantelle (2011) en
Elogio del riesgo, toda aparicion ante otro implica asumir una forma de vulnerabilidad y exposicion. El cabaret, en ese sentido,
amplifica este gesto primordial: tanto quienes trabajan alli como quienes lo visitan quedan atravesados por el riesgo del
encuentro, del deseo y de la mirada.

Desde laclinica relacional, este riesgo del deseo se vuelve especialmente significativo. Desear implica exponerse a la posibilidad
de no ser correspondido, de ser malinterpretado o de ser reducido a una funcién dentro del campo vincular (Benjamin, 1995).
En el cabaret, esta dindmica se amplifica: el deseo puede confundirse con la demanda del otro, con el rol escénico o con las
expectativas del piblico (Benjamin, 2018). Pero, al mismo tiempo, ese mismo riesgo habilita la posibilidad de un encuentro
auténtico, aunque fugaz. Dufourmantelle (2011) recuerda que no hay deseo sin riesgo, porque desear siempre es poner en
juego el propio ser. Lautrec retrata precisamente ese filo (Aron, 1996): los cuerpos que bailan negocian y se muestran no solo
buscan placer, sino un reconocimiento que, aunque precario, sostiene su continuidad subjetiva (Laplanche, 1999).

Desde esta perspectiva, los lugares que Lautrec habitaba pueden pensarse como escenarios relacionales donde se ponen en
juego los dramas fundamentales del deseo humano: la necesidad de ser visto, el temor a ser reducido, la interdependencia
afectiva, la fragilidad de la identidad performada vy la eterna bisqueda de reconocimiento. La noche parisina aparece como
metéafora del campo relacional: un espacio donde la subjetividad se construye se actla y a veces se pierde (Mitchell, 1988).

Bajo la tenue luz de sus pinturas (Felbinger, 2005)., Lautrec nos entrega la escena esencial del deseo humano: la bisqueda de
ser vistos sin ser borrados, la necesidad de reconocer al otro sin devorarlo. Su obra nos invita a pensar el deseo como lazo y no
como descarga (Greenberg y Mitchell, 1983) y nos recuerda que incluso en los espacios mas saturados de artificio seguimos
necesitando lo mismo: un encuentro que nos confirme que somos alguien para alguien (Mitchell, 1988).

Lautrec no solo retraté un mundo; iluminé una forma de comprender la subjetividad, el deseo y la fragilidad humana que

sigue siendo imprescindible para quienes pensamos desde el vinculo, desde el lazo y desde la intersubjetividad (Greenberg y
Mitchell, 1983).
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Quiza por eso, las escenas de Lautrec siguen conmoviendo méas de un siglo después: no porque muestren lo exético de la
vida nocturna, sino porque revelan lo profundamente humano de nuestra condicion relacional (Bollas, 1987). En cada rostro
cansado, en cada coreografia repetida, en cada mirada que se cruza o se esquiva, aparece la misma pregunta que seguimos
formulando hoy, en nuestras relaciones, en nuestras terapias y en nuestras noches: jpuedo aparecer ante ti sin desaparecer?
;Puedes acercarte sin tomarme, sin borrarme, sin reducirme? Lautrec comprendié que el deseo no es un impulso privado
(Mitchell, 1988), sino un puente fragil tendido hacia otro (Benjamin, 1995). Bajo la luz amarilla del cabaret, ese puente se hacia
visible (Kramer, 2000). Y en esa visibilidad radica la vigencia de su obra: nos recuerda, con la delicadeza de un trazo répido, que
seguimos necesitando ser vistos con humanidad y no con voracidad.

Toulouse-Lautrec, H. de. (1892-1895).
En el Moulin Rouge
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Resumen

En la clinica contemporanea de los trastornos alimentarios, el cuerpo no siempre aparece como lugar del deseo, sino como
estructura de defensa frente a experiencias afectivas no simbolizadas. Este trabajo se propone explorar, a partir del anélisis
de una vifieta clinica, cémo el cuerpo sintomético puede organizarse como una arquitectura psiquica ante la desorganizacion
interna y el fracaso del entorno como un continente emocional.

Inspirado en la estética brutalista — una corriente arquitecténica caracterizada por su materialidad cruda, la ausencia de
ornamento y su funcién estructurante -, se propone una lectura del cuerpo en ciertos cuadros anoréxicos o bulimicos como
un espacio edificado para resistir: endurecido, funcional, literal. Se articula esta perspectiva con conceptos del psicoanalisis
relacional y contemporaneo, como el falso self (Winnicott, 1965), el cuerpo como teatro del conflicto (McDougall, 1989), el
objeto negativo (Green, 1993), la agresién como respuesta al sometimiento (Benjamin,1990) y la disociacién afectiva (Bromberg,
2006).

La vifieta clinica seleccionada ilustra cémo el sintoma alimentario puede funcionar simultdneamente como sostén, lenguaje y
refugio, encarnando una agresion que no ha encontrado lugar ni receptor simbélico. Acompafiar el pasaje desde un cuerpo-muro
hacia un cuerpo que puede ser habitado.

El trabajo propone pensar la clinica no como un lugar de normalizacidn, sino como espacio donde se abren nuevas formas de
simbolizacién. A través de la presencia analitica, es posible esculpir lo brutal sin destruirlo, reconociendo alli donde parecia

haber solo rigidez, una forma subjetiva de resistencia y deseo de existencia.

Palabras claves: Trastornos alimentarios, cuerpo, agresion, psicoanalisis. 1.

Introduccion

Monochrome minimalist neo brutalism
poster showcasing geometric concrete
structures at twilight
This artwork features striking geometric
shapes made of concrete, designed ina

minimalist neo brutalism style.
Taras Vykhopen - stock.adobe.com

il

En el encuentro de dos subjetividades en la clinica de los trastornos alimentarios el cuerpo aparece literal, como un texto sin
metéafora: concreto, endurecido, organizado a través del control, la privacién y la sobre adaptacion (Magagna, 2019). Lejos de
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ser un mero receptor de mandatos externos sociales, el cuerpo sintomético se constituye como una arquitectura defensiva, una
forma de sostener lo no pensable, lo no simbolizado. Inspirdndome en la estética brutalista, una corriente arquitecténica que
expone la materia en su estado mas crudo, sin ornamentos ni ocultamientos (Cusi, 2019) - propongo pensar algunos cuerpos
anoréxicos o bulimicos como estructuras defensivas que, desprovistas de sostén psiquico suficientemente contenedor, se
edifican sobre la dureza, |a austeridad, la repeticién y el vacio (Petrucelli & Stuart, 2011).

Esta forma de organizacion psicosomatica no responde meramente a una estética personal ni de una respuesta a mandatos
culturales, como se suele creer, si no de un intento defensivo de resolver, o al menos controlar, algo de origen mucho mas
primitivo: una agresion no simbolizada, que no tuvo espacio de expresion en el encuentro con otro. Mediante el control
alimentario, el castigo al cuerpo o el rechazo del alimento puede observar una forma desplazada de agresién que no puede
dirigirse afuera ni nombrarse: la (inica salida es la autoflagelacion fisica y psiquica (Petrucelli, 2015). Asi, el sintoma se vuelve
sostén, lenguaje y refugio al mismo tiempo.

El objetivo de este trabajo es explorar cdmo algunos cuerpos en los trastornos alimentarios funcionan como verdaderas
estructuras defensivas frente a la desorganizacion psiquica, y a emociones intensas como la agresion, que, en su forma méas
cruda o negada, se inscribe en la carne como una marca que pide ser traducida, vista por otro que le ayude a dar significado,
por mas que aparentemente lo rechace (Petrucelli & Schoen, 2016). A través del andlisis de una vifieta clinica el entrecruce
con ideas del psicoanalisis relacional y contemporaneo, se buscara iluminar el modo en que la estética del sintoma revela una
funcién subjetiva: proteger de un colapso vincular, sostener una identidad precaria basada en la apariencia, 0 encarnar una
demanda sin palabras.

2. ldeas tedricas

Dramatic concrete architectural space with
podium and abstract light from geometric
skylights.

This is a stark, minimalist architectural
rendering of a large, empty concrete room.
A raised platform sits in the foreground,
and dramatic shadows are cast by angular
concrete structures above. Light streams
in from an unseen source, highlighting the
rough textures of the concrete walls and
floor. Happy - stock.adobe.com

2.1 Marco clinico

El presente trabajo se enmarca en la revision de distintas propuestas tedricas, centrada en el andlisis de una vifieta clinica.
Se trata de una paciente atendida en contexto de consulta individual dentro de la consulta privada, con quien se desarroll6 un
proceso psicoterapéutico desde una orientacion psicoanalitica relacional.

El material clinico ha sido reconstruido respetando los criterios éticos fundamentales: el anonimato de la paciente ha sido
cuidadosamente resguardado y se han modificado detalles identificatorios sin alterar la coherencia clinica. La seleccion
de la vifieta responde a su valor ilustrativo para pensar la inscripcion corporal de la agresién no simbolizada y la funcién
estructurante del sintoma alimentario como defensa frente al colapso psiquico.

2.2 Referentes tedricos y marco conceptual

La reflexion tedrica se apoya en un abanico de autores del psicoanélisis contemporaneo, principalmente en las corrientes
relacional e intersubjetiva, asf como en referencias clasicas y estéticas que permiten enriquecer la lectura del cuerpo como
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lenguaje y del sintoma como arquitectura defensiva. La analogia con la arquitectura brutalista no busca ilustrar, sino ofrecer
un marco desde el cual mirar el cuerpo y su forma de hablar.

El objetivo de esta metodologia no es generalizar resultados, sino abrir una via de pensamiento clinico que articule experiencia,
teoria y sensibilidad estética permitiendo alojar lo complejo del sufrimiento que se expresa a través del cuerpo.

2.3 Brutalismo como analogia clinica

A mitad del siglo XX, en un contexto marcado por la reconstruccién y la urgencia tras los resultados de la Segunda Guerra
Mundial, surge una arquitectura que no busca agradar, sino sostener: el brutalismo. Hecho de hormigén desnudo y formas
imponentes, este estilo apuesta por la crudeza (Universidad de la Rioja, 2024), por la materialidad sin maquillar, por una
funcionalidad que no disimula sus intenciones haciendo sentir su peso aplastante (Architectural Digest, 2023).

Mas alld de su fuerte presencia en el Reino Unido y Francia, también en Espafia dejé una huella significativa (National
Geographic Espaiia, 2024). En plena dictadura, cuando las ciudades comenzaban a expandirse rapidamente, el brutalismo ofrecid
respuestas concretas a una necesidad habitacional creciente. Fue especialmente adoptado para proyectos institucionales y
viviendas colectivas, donde su sobriedad encajaba con las exigencias del mundo. Uno devastado (Eras Arquitectdnicas, 2023).

Inspirado por el legado del Movimiento Moderno y por figuras como Le Corbusier (Le Corbusier Foundation, s.f.), este lenguaje
arquitectonico encarné una ética mas alla de la estética: construir sin engafio, dejar que el material hable, que la estructura
se muestre tal cual es (Cusi, 2019). Por eso atn hoy genera polémica: porque no busca complacer, sino resistir. Su fuerza esta
en su honestidad.

En transposicién de la estética brutalista al lenguaje clinico, en muchos discursos clinicos o culturales, el cuerpo suele
pensarse como expresion del deseo: el cuerpo deseante, el cuerpo erdtico, el cuerpo en busca de otro, el cuerpo que se ofrece
o se transforma (Sassenfeld, 2028). Pero en el contexto de ciertos trastornos alimentarios, predominantemente la anorexia
restrictiva o la bulimia severa, el cuerpo no aparece como algo abierto al deseo, sino como una estructura cerrada, contenida
y autoerigida (Magagna, 2019).

En la arquitectura brutalista, las construcciones muestran su materialidad cruda. No hay disfraz: el concreto se ve, se impone,
se defiende de lo externo. Estos edificios muchas veces no estan hechos para ser “acogedores” o agradables” sino para
resistir, durar, delimitar con firmeza y densidad su contorno (Sotheby’s International Realty, 2024). El muro funciona como un
muro de concreto: no seduce, no se ofrece al otro, no se deforma para encajar. Al igual que el cuerpo del trastorno alimentario,
en vez de representar una bisqueda erética o deseante, el cuerpo se vuelve funcién psiquica defensiva radical (Bruch, 2002).

2.4 El cuerpo como estructura de defensa

En ciertos cuadros clinicos, principalmente en los trastornos alimentarios de tipo restrictivo o compulsivo (Petrucelli & Stuart,
2011), el cuerpo deja de ser un territorio de expresion para volverse una arquitectura de defensa. No hay apertura al deseo,
sino una urgencia de borde, de limite, de forma (Anzieu,1985). El cuerpo se vuelve una solucién psiquica: una respuesta
concreta ante la falla del entorno primario, ante la imposibilidad de articular afectos intensos o experiencias traumaticas en
el lazo con el otro (Petrucelli, 2015).

2.4.1 Winnicotty el falso self. Desde la teoria winnicottiana, podemos pensar que este cuerpo rigido o controlado
responde a una modalidad defensiva del falso self: una forma adaptativa de existir cuando el entorno ha sido intrusivo, cadtico
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o inatento. El falso self no es solo un disfraz; es una organizacion psiquica protectora frente al derrumbe. En la anorexia, por
ejemplo, el dominio sobre el cuerpo puede funcionar como intento desesperado de sostener una identidad precaria, de evitar
el derrumbe frente a un ambiente que no pudo ser suficientemente continente (Winnicott, 1965). La comida, el peso y el
cuerpo se transforman en coordenadas que brindan una ilusién de control y coherencia, donde el self verdadero permanece
oculto, desnutrido o silenciado (Petrucelli & Stuart, 2011).

2.4.2 McDougall: el cuerpo como teatro del conflicto. Para Joyce McDougall, el cuerpo se convierte en escenario
de conflictos que no pudieron representarse psiquicamente. Es el lugar donde lo indecible se actda. En pacientes con
estructuras mas fragiles o simbélicamente empobrecidas, el cuerpo puede asumir la funcién de un lenguaje sustituto: donde
no hubo palabra, habrd sintoma (McDougall,1989). La sintomatologia alimentaria, el rechazo, la compulsion, la purga, puede
asi entenderse como una forma de escritura corporal (Petrucelli & Stuart, 2011). Es un teatro mudo en el que se inscriben
afectos violentos, ambivalentes o negados. El cuerpo habla donde la mente ha debido callar (McDougall, 1989).

2.4.3 Green: el vacio como objeto negativo. André Green nos ofrece otra via para pensar esta defensa somatica:
el concepto de objeto negativo. En este modelo, el sujeto no solo ha perdido un objeto amado, sino que ha debido organizarse
alrededor de un vacio, de una ausencia estructurante. No hay falta simbélica, que permite el deseo, sino un agujero traumatico.
El cuerpo, en este contexto, no es vehiculo de deseo sino de vacio: se hace delgado, se borra, se endurece para sostener ese
hueco psiquico (Green, 1993). El hambre constante no es solo rechazo al alimento, sino también una tentativa de convocar un
objeto que no est4, de sostener en carne propia lo que no se pudo metabolizar afectivamente (Petrucelli, 2015).

Se presenta una agresion desplazada y fallas de simbolizacién. El cuerpo sintoméatico, como el que se observa en ciertos
trastornos alimentarios, no solo funciona como defensa ante el derrumbe, sino también como depdsito de una agresién que
no ha podido ser simbolizada. Se trata de una agresién muda, desplazada, sin representacién psiquica, que emerge como
control, purga, autocastigo o supresion del deseo (Green, 1993). No necesariamente hay odio hacia el cuerpo; lo que hay es
una imposibilidad de tramitar afectos intensos en el lazo con el otro, afectos que quedan fijados en el cuerpo como Unico
escenario posible (Magagna, 2019).

2.4.4 Jessica Benjamin: la agresion como respuesta al sometimiento. Desde la perspectiva relacional de Jessica
Benjamin, los vinculos tempranos marcados por dindmicas de sometimiento y falta de reconocimiento pueden generar una
forma de agresion no elaborada. Cuando el sujeto es obligado a adaptarse precozmente al deseo del otro, sin espacio para su
propia agencia, lo que se reprime no es solo el deseo, sino la capacidad de responder, de oponerse, de diferenciarse. En estos
casos, la agresion puede reaparecer desplazada hacia el propio cuerpo, como un intento de recuperar control 0 autonomia alli
donde el vinculo fue opresivo (Benjamin, 1990).

No hay agresidn dirigida hacia el otro, sino una agresién dirigida hacia el self que no pudo constituirse en libertad. La delgadez
extrema, el control obsesivo o la autolesion alimentaria pueden leerse como un modo silencioso de decir que “no” cuando no
se pudo hablar (Rimbault y Eliacheff, 1991).

2.4.5 Ferenczi: trauma relacional y confusion de lenguas. Ferenczi nos ofrece un lente mas radical: la agresion
como un efecto del trauma relacional, particularmente cuando el nifio es expuesto a un entorno que desmiente o desorganiza
sus estados afectivos. Su concepto de la “confusion de lenguas” plantea que, cuando el entorno adulto responde con ternura
donde hubo violencia, o con erotizacién donde hubo necesidad, el nifio queda atrapado en una situacién imposible. La agresidn,
entonces, no se puede nombrar ni alojar psiquicamente; queda sin traduccién, y se encarna en lo somético (Ferenczi, 1933).
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En algunos casos de pacientes con trastornos alimentarios, se observa esta l6gica: una agresion que no encuentra receptor,
una rabia que no puede desplegarse en el vinculo y que retorna como control rigido, rechazo al alimento, negacién del placer
0 ataque silenciosos al propio cuerpo (Rimbault y Eliacheff, 1991).

2.4.6 Mitchell y Bromberg: disociacion, multiplicidad y cuerpo como escena. Stephen Mitchell (2000) y Philip
Bromberg (2006), desde una perspectiva relacional contemporéanea, entienden el self no como unidad cerrada, sino como una
multiplicidad de estados relacionales que coexisten, a veces arménicamente, otras veces disociados. Cuando ciertos afectos
como la agresion, la rabia, la necesidad intensa no son bienvenidos en el entorno relacional, esos aspectos del self pueden
escindirse.

En estos casos, el cuerpo se convierte en el Gnico espacio donde lo escindido reaparece. Es el lugar donde se inscriben
los afectos que no pudieron ser integrados, donde lo que se vive como inaceptable por la mente reaparece como conducta
alimentaria, como control obsesivo, rigidez postural o estados disociativos (Bromberg, 2006).

Tras lo revisado anteriormente, podemos pensar entonces que en los cuadros alimentarios méas severos no hay solo un intento
de defensa ante el vacio, sino también una traduccién fallida de la agresién. Una agresién que no encontré representacion
simbdlica, ni respuesta emocional del otro, ni espacio de reconocimiento subjetivo. Esta agresion se desplaza, se disocia, se
somatiza (Mitchel, 2000). El cuerpo deviene entonces un espacio brutalista de inscripcion afectiva: donde no hubo palabra,
hubo acto; donde no hubo vinculo, hubo sintoma (Magagna,2019).

3. Vifeta clinica. El cuerpo como arquitectura del silencio

Modern brutalism concrete room or gallery
with beams and pillars and center light
shaft .

Modern brutalism concrete room or gallery
with beams and pillars and center light shaft
- industrial interior background template, 3D
illustration

Shawn Hempel - stock.adobe.com

Paciente: A., 21 afios.
Motivo de consulta: “No puedo comer sin culpa. Siento que, si empiezo, no voy a parar”.

Contexto: Primera sesi6n de entrevista. Derivada por nutricionista. Diagnostico preliminar: Trastorno de la conducta alimentaria
de tipo restrictivo/purgativo.

3.1 Primeros encuentros

Desde los primeros encuentros, A. se muestra con un cuerpo cuidadosamente contenido: gestualidad minima, voz apagada,
ropa oscura que oculta mas que viste, un rostro que apenas deja entrever afecto. Su cuerpo parece intentar pasar desapercibido,
pero al mismo tiempo se impone como el escenario principal donde algo se disputa, como si toda la tension estuviera cifrada
ahi. Ese cuerpo que pareciera no ocupar espacio, pero llena todo a la vez.

“Mi cuerpo es lo Gnico que controlo”, dice una tarde en una voz casi en silencio, sin mirarme. Luego guarda silencio. En esa frase

se deja entrever una configuracién subjetiva donde el cuerpo no se ofrece como expresion del deseo, sino como una defensa
rigida, una especie de muralla frente a un adentro que amenaza con desbordar. No es vehiculo, sino frontera. Abismo.
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Recuerdo haberme sentido inicialmente frustrada: ;donde estaba el deseo, la vitalidad, el conflicto? Era como colisionar con
una pared de concreto. Pero rapidamente esa frustracion se volvié una sefal clinica: me enfrentaba a un self falsamente
organizado, que sostenia una subjetividad al borde del colapso (Winnicott, 1965).

3.2 Un cuerpo que resiste al vinculo

Cada intento mio de introducir algo emocional en el ambiente, de preguntarle cdmo se sentfa con lo que comia, 0 cémo vivia
sus relaciones, era devuelto con respuestas monosilabicas o cortes abruptos. Las sesiones estaban marcadas por una rigidez,
una especie de lenguaje de concreto. Se sentia la densidad.

En un momento comencé a preguntarme si el sintoma alimentario no era solo una defensa, sino una forma de agresion muda.
Una agresién que no podia desplegarse hacia el entorno, ni siquiera hacia mi, y que se dirigia entonces hacia el cuerpo propio:
comia en exceso y luego se castigaba con purgas; se pesaba compulsivamente como si pudiera controlar con nimeros una
vida interna sin forma. Un acto de autoflagelacion y sacrificio.

3.3 Emergencia del conflicto: palabras que quiebran el concreto

Una sesion fue particularmente significativa. Le pregunté, casi al pasar a la consulta, cémo habia sido cuando era nifia, cuando
se sentia mal o sentia tristeza. Me mird por primera vez en varias sesiones, y dijo:

“No podia ponerme triste. Mi mam4 se enojaba. Me decia que exageraba. Que seguro que querfa llamar la atencidn.
Repetia: siempre lo mismo contigo”

Pausa.
“Asi que me lo guardaba. Aprendi a no molestar y a tragarme lo que sentia”

Ese momento abri6 una fisura, una grieta en la estructura que se sentfa de hormigén impenetrable. Aparecié una narrativa
traumatica en torno a una madre que desmentia su experiencia emocional, un ambiente que no toleraba ni la tristeza ni la
rabia. A la semana siguiente, sin que lo asociara directamente, relaté una escena en la que habia comido compulsivamente
hasta sentirse mal, y luego se habfa hecho vomitar. Al describirlo, no habfa angustia; solo una frase: “Fue como si no pudiera
parar hasta vaciarme”.

3.4 Espacio clinico como sostén de lo escindido

En el proceso terapéutico con A., el trabajo consistid menos en interpretar y mas en alojar afectos sin forma: sostener su
rigidez sin forzar apertura, ofrecer un ritmo constante, no intrusivo. Estar. De a poco, aparecieron fragmentos de rabia, celos,
miedo. El cuerpo dejé de ser solo defensa, y comenz6 a ser un puente: aparecieron sintomas somaticos menores, movimientos,
incluso una mirada sostenida. Un encuentro.

Pienso en la imagen del cuerpo brutalista: un espacio cerrado, duro, sin ornamento, construido no para gustar sino para resistir.
A. no querfa ser delgada para ser deseada, sino para no sentir. Para no invocar el deseo del otro. Para no perderse en el vinculo.
En la medida en que el espacio terapéutico pudo sostener su agresion desplazada — esa rabia no dicha-, el cuerpo comenzé a
desarmarse como defensa.
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4 Discusion

Highcontrast black and white photo of
brutalist building geometric shapes and
shadows abstract architecture.

Bijac - stock.adobe.com

El trabajo con A. no implicé inicialmente una intervencion interpretativa directa, sino la construccién de un espacio
suficientemente seguro y confiable donde lo intolerable pudiera empezar a ser sentido. Desde una perspectiva winnicottiana,
el encuadre funcioné como sostén: no se buscé desmontar la defensa corporal de inmediato, sino reconocer su funcién
organizadora frente a un entorno emocional histéricamente fallido (Winnicott, 1965).

El marco, el encuadre se mantuvo estable y predecible: se evité una actitud confrontativa hacia el sintoma, priorizando la
continuidad del vinculo, la validacién afectiva, la lectura cuidadosa de los silencios y la presencia. Como sefiala McDougall
(1989), la clinica con pacientes que somatizan no puede aspirar a una rapida simbolizacion, sino que debe respetar el cuerpo
como espacio intermedio entre el acto y la palabra.

El cuerpo de A. funcionaba como una defensa estructural frente a una agresion no reconocida, y a la vez, como el escenario
donde esa agresion encontraba expresion: el control, la purga, la autoexigencia corporal no eran solo sintomas, sino también
formas disociadas de tramitar una rabia no autorizada (Petrucelli, 2015). En linea con Benjamin (1990), la compulsién alimentaria
y la auto restriccion podian leerse como actos de sometimiento al propio cuerpo, en respuesta a vinculos que desmentian su
subjetividad.

El espacio terapéutico fue entonces un proceso de “puesta en contacto” —en términos de Bromberg — entre partes disociadas
del self. Alli donde antes habfa una organizacion escindida entre una A. que “funciona bien” y una A. que “pierde el control”,
comenz6 a emerger una trama compleja de afectos: ambivalencias, deseos, agresiones y necesidades. No se tratd de buscar
la coherencia, sino de alojar multiplicidad (Bromberg, 2006).

5. Conclusiones

Desde una ética psicoanalitica relacional, el trabajo clinico no buscé reestablecer una norma corporal ni erradicar el sintoma
de inmediato, sino permitir la emergencia de un self mas vital, capaz de habitar su propia experiencia con menos violencia.
El sintoma comenz6 a ceder no por intervencion directa, sino porque encontrd un lugar de inscripcion simbélica en el vinculo
terapéutico.

Sibien el brutalismo, con su dureza, austeridad y gesto defensivo, puede evocarnos frialdad e impenetrabilidad, es precisamente
en su interior donde se abren posibilidades insospechadas. Mirar de frente a esa arquitectura del silencio — sostenerla,
habitarla con respeto — permite descubrir rincones calidos, plantas que crecen entre el concreto, vidrios que filtran la luz y
otorgan sentido a la materia que los contiene. Alli donde parecia solo peso y cierre, emerge la posibilidad de expansion vital.

Del mismo modo, el cuerpo-sintoma que se ha construido como defensa no es solo obstaculo, sino también una forma de
sostener la existencia ante el derrumbe (Winnicott, 1965). No hay reparacion sin dolor, ni libertad subjetiva sin el trabajo de
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tallar lo endurecido. Como Miguel Angel al liberar al &ngel atrapado en el marmol, el trabajo clinico consiste en acompafiar
ese esculpido: lento, cuidadoso, sin romper lo que adn protege. Implica reconocer lo vivo alli donde s6lo parecia haber piedra.

Cerrar con una nota poética tal vez implica hacerle lugar a la paradoja: que lo brutal puede ser también humano, que lo
que incomoda puede también puede sostener, y lo que duele -si es compartido- puede volverse puente. Asi, como ciertas
construcciones que al principio pueden parecer inhabitables, pero con el tiempo revelan su belleza, tal vez esta agresion
encuentre otra forma de ser mirada, no como ruina, sino cimiento.
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“Sobrevivimos a causa de nuestros cerebros y de la actividad grupal organizada. La sobrevivencia humana depende de
la formacion del grupo. (Familias, tribus, sociedades) y de la casi siempre cohesion grupal. Somos el méas hipersocial e
interdependiente de todos los mamiferos” (Stern, 2004).

Intentaré en el siguiente escrito hacer una breve resefia histérica de la psicoterapia psicoanalitica de grupos , su arribo al giro
relacional y mostrar mi propia evolucion como terapeuta de grupo en esa direccion, complementando con ejemplos clinicos de
grupos de mi préactica profesional.

Luego del inicio de la terapia grupal marcado en el trabajo de Joseph Pratts en Boston en 1905, cuyos grupos eran mas
bien psicoeducativos, los comienzos de la psicoterapia grupal psicoanalitica, son orientados a lo que se ha llamado una
terapia individual en grupo, en esta dimensién esta el trabajo de Lois Wender en 1936 quien trabajé con el tema de la
transferencia entre pacientes y la catarsis. Paralelamente Paul Schilder en los afios 30, es el primero en usar la asociacion
libre, la interpretacion y el trabajo de suefios en grupo, junto con utilizar sesiones individuales alternadas con una sesion
de grupo y quizas es el primero en decir que la terapia grupal “ofrece posibilidades de las que carece la terapia individual”.
Creencia que compartimos la mayoria de los terapeutas de grupo.

Quizas el avance mas significativo vino en la década del 40 con los trabajos de W. Bion y S. Foulkes en Inglaterra y K. Lewin
en USA, que generan un conocimiento de lo especificamente grupal y ponen el sello relacional definitivo en la terapia grupal al
plantear la existencia de “una mente grupal” méas alla de la simple suma de los individuos que lo componen. Todos ellos tienen
una deuda conceptual que se remonta a los pensadores alemanes de la psicologia de la Gestalt de comienzos del siglo XX y
también posiblemente con el texto de holismo que escribe en 1926 el que fuera primer ministro de Sudafrica, J.C Smuts. “Estos
autores centrales a la practica y teorfa grupal psicoanalitica durante la segunda mitad del siglo veinte utilizaban conceptos que
muestran la importancia central del otro en la generacion de la mente y conducta humana. Es asf, que si tomamos por ejemplo,
la frase de Foulkes “la asociacién libre es dependiente de la situacidn total” (Foulkes, 1948) estamos frente a la influencia del
otro en nuestra mente” (Thumala, 2011).

Como lo puntualiza Kaes, Freud plantea conceptos similares, cuando habla de “la apertura intersubjetiva de los aparatos
psiquicos entre si... la hipdtesis de una psique de masa (masenpsyche) o de un alma de grupo (gruppenseele) formulada
en la conclusién de Tétem y Tabu...Retomada y elaborada en varios lugares y en momentos sucesivos de la obra freudiana,
esta hip6tesis supone la existencia de formaciones y procesos psiquicos inherentes a los conjuntos intersubjetivos; implica
que la realidad psiquica no estéa localizada enteramente en el sujeto considerado en la singularidad de su aparato psiquico”.
(Kaes,1993).

La comprension del grupo como un todo y su eventual interpretacion ha tenido un desarrollo y complejizacion en los Gltimos afios

respondiendo a diferentes corrientes y sensibilidades dentro de la terapia de grupo, desde la supremacia de sélo interpretar
al grupo como un todo: Bion (1961); Grinberg, Langer y Rodrigué (1957) Zimmerman (1969) Ganzarain (1989 ) Neri (1995)) a
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hacerlo solo en momentos de cambio importantes para el grupo (vacaciones, abandonos, nuevos ingresos): Ettin(1992) ; Stone
(1992) o luego de un identificar el tema comn y trabajarlo previamente con los individuos “antes de hacer una interpretacion
integrativa al grupo como un todo” (Stone 1992, 2009; Horowitz, 1977).

La siguiente vifieta corresponde a un grupo de training, dirigido por el Dr. Ramén Ganzarain en el cual estuve como participante,
y que muestra muy hermosamente una interpretacion al supuesto basico de dependencia y al grupo como un todo

Antes del comienzo de este grupo de training formado por psiquiatras y psicoterapeutas, estando los participantes ya
juntos y expectantes, uno de ellos pone un sillén notoriamente mas cémodo para el coordinador el cual atn no ha llegado.
A su entrada éste se sienta en otro lugar y comenta “parece que este grupo esta esperando alguien que lo dirija”.

Esta manera de entender el grupo como una totalidad, fue muy criticada por Wolf y Schwartz, en USA quienes planteaban: “No
conocemos ninguna forma en la que un grupo entero pueda recibir tratamiento. Como analista solo sabemos tratar al paciente
individual” (Wolf y Schwartz, 1962). Ellos continuaron la linea de analisis individual en grupo al igual que otro pionero en U.S.A.
de la terapia psicoanalitica de grupo de nifios y adolescentes S. Slavson.

Un aspecto central de la mirada relacional e intersubjetiva es el alejamiento de la fuente pulsional intrapsiquica de los
conflictos, lo que es reemplazado por una comprensién de que tanto el desarrollo infantil en sus vertientes normal y patolégica
se vinculan con las vicisitudes del contexto intersubjetivo relacional en que ocurren, lo que ha sido muy respaldado por la
investigacion en infantes. Junto a esto tenemos la critica a El mito de la mente aislada (Stolorow, 2004), y por extensién al
mito de un analista “observador” separado e independiente de su objeto de estudio. Es bastante claro que nuestra observacion
estda directamente vinculada a nuestra percepcion, expectativas, experiencias y a nuestra propia teoria, lo que implica que en
la relacion terapéutica tenemos que tener presente que somos parte de la ecuacion, y también que los pacientes ven mucho de
nosotros. Todo lo anterior, genera cambios importantes en la manera de entender lo inconsciente, la transferencia, la relacion
terapéutica, el encuadre y particularmente en el modo de estar del terapeuta.

Nuestra formacion en Chile estuvo muy influenciada por la mirada kleiniana, que imperé por mucho tiempo. Es asi como
nuestros principales maestros, el profesor Dr. Hernan Davanzo y el fallecido Dr. Ramén Ganzarain (quien venia de USA,
habitualmente a Chile) se encontraban muy influenciados por la forma de trabajar bioniana interpretando exclusivamente al
grupo como un todo. Una vez vi una sesion del Dr. Ganzarain, en la que su (nica intervencién era una interpretacion al grupo
al final de la sesién, eso me llevé en la época a un desesperado esfuerzo por buscar y hacer exclusivamente interpretaciones
al grupo como un todo, no siempre con buenos resultados.

El estudio y la comprension de la mirada relacional e intersubjetiva en psicoanalisis me ha llevado a un cambio en mi manera
de trabajar con los pacientes individuales y los grupos que voy a intentar describir y ejemplificar con algunas vifietas.

Podriamos decir que lo mas importante es un cambio de actitud hacia el paciente y también hacia mi mismo como terapeuta.
Con respecto al paciente, me puse menos sospechoso de él y sus intenciones, un aspecto propio de la mirada psicoanalitica
clasica en la que el paciente es visto muchas veces con sospecha y un cierto recelo, para adoptar una mirada més relajada y
confiada al respecto, “el paciente no es nuestro adversario” (Maroda, 2004), esto permite un acercamiento con un encuadre
mas relajado y flexible y una actitud méas coloquial, lo que en mi experiencia se traduce en un paciente mas dispuesto a la
colaboracién. Esto rara vez ha implicado una salida de limites de los pacientes en su relacién conmigo.

En términos del cambio de actitud hacia mi mismo como terapeuta, lo fundamental es una sensacién basica de mayor confianza
en mi manera de relacionarme, ya no me siento obligado a dar la interpretacion “correcta” en el momento adecuado y puedo
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confiar mucho méas en mi fluir con el paciente, lo anterior me permite el uso de una serie de recursos con mayor libertad y
tranquilidad, que la que podia permitirme hace algunos afios y dejar de conectarme con la experiencia compartida por muchos
de mi generacién del “sentido de vergiienza creado en generaciones de candidatos psicoanaliticos por el ideal clasico de una
postura técnica inmaculada” (Mitchell, 2003;Thumala, 2011).

También es importante lo que podriamos llamar un acercamiento a lo experiencial-existencial. Salimos del énfasis exclusivo
en la interpretacion y el insigth y estamos mas preocupados de la experiencia del paciente en la relacion terapéutica. Aqui
es interesante mirar el desarrollo de distintas maneras de entender y conceptualizar el encuentro genuino entre terapeuta
y paciente, lo que estd también en el nicleo de la mirada existencial a la psicoterapia. Necesitamos intimidad, cercania,
confianza mutua, lo que permitiria al paciente, volver a ser vulnerable, poder acercarse a aquello que en su momento fue
doloroso, traumatico a veces inexpresable en la relacidn con otro que para ese nifio era importante y que ahora vuelve a
emerger en la relacién terapéutica. Los autores del siguiente cuadro han expresado a mi entender con distintos énfasis y en
formas diferentes estos conceptos centrales a la comprensidn relacional de lo que es terapéutico y curativo para el logro de lo
que podriamos englobar en la “experiencia emocional correctiva” de Alexander,

“Experiencia emocional correctiva” Alexander, (1946).
“Momentos de encuentro verdadero” Guntrip, (1969).
“Trabajar en el borde de la intimidad” Erhenberg, (1974).
“Responsividad dptima” Bacal, (1998).

“Momentos de encuentro” Stern, (1990).
“Disponibilidad emocional” Orange, (1995).

“Momentos de vulnerabilidad” Livingston (2015).

En términos de grupos estamos hablando de lograr una atmésfera de confianza e intimidad de los miembros del grupo entre si'y
con el terapeuta, llegando asi a una de las mayores fortalezas del trabajo grupal: el contacto vivencial, repetido en un ambiente
de apertura y “discusion libre flotante” que permite el despliegue, la puesta en escena del paciente sequido de la eventual
percepcion y reflexion sobre su conducta, su modo de “estar con los otros” primero como simplemente un darse cuenta de una
determinada conducta, en vivo, con la percepcion directa e intervencion de estos “amigos-hermanos-terapeutas” entrenados y
atentos, méas la ayuda del terapeuta, sequida de la reflexién personal y colectiva de otras dos dimensiones el por qué y el cémo
se llegd a funcionar de esta particular manera. “Las distintas percepciones de los miembros sobre la conducta y problemas
de los demds integran, con frecuencia, interpretaciones mas completas que las que puede aportar el terapeuta” (Diaz Portillo,
2000). En este punto es atingente este hermoso trozo de un poema de Moreno: “Y cudndo estés cerca, yo tomaré tus 0jos y
los pondré en el lugar de los mios, y ti tomaras mis 0jos y los pondras en el lugar de los tuyos. Y entonces yo te miraré a ti con
tus 0jos y t a mi con los mios” (Moreno, 1914).

Este objetivo de un grupo abierto a la intimidad y a la reflexién en cierto modo nos reconecta con la mirada bioniana de los
supuestos bésicos y el grupo de trabajo, se trata de salir de esta posicién defensiva del grupo entero (el supuesto bésico) y
pasar a un grupo de trabajo, es decir, un grupo que permite el despliegue, aceptacion y comprensién de las vulnerabilidades
de cada uno.

Lo anterior nos lleva al problema de la técnica. Creo que en la actualidad la mayoria estariamos de acuerdo en hablar de una
actitud, que tiene que ver con una escucha reflexiva y aceptante mas que de técnica, pero evidentemente existe un acervo
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técnico al cual podemos recurrir en diferentes oportunidades, lo importante aqui es que la técnica sea, como en la mdsica,
lo menos notoria posible. En este sentido, las intervenciones clasicas de sefialamiento, confrontacion e interpretacion, tanto
individual como grupal siguen siendo elementos importantes de mis intervenciones, pero no los Unicos. Actualmente puedo
contar un cuento o un chiste que calce con la situacion, o usar algunas técnicas tomadas de la terapia gestaltica, como
preguntarle al paciente si percibe el tono de su voz, o pedirle que repita una determinada frase, o que se centre en las
sensaciones de una determinada parte de su cuerpo o pedirle al grupo “podrian mirar a x y decirle...” lo cual no quiere decir
que haya abandonado la actitud basicamente no directiva de la mirada psicoanalitica.

La autodevelacién es otro recurso importante, vedada en la mirada clasica, sin embargo, de gran potencia en términos de
movilizar el proceso y aumentar la cercania terapéutica, mostrando al terapeuta mas claramente en su humanidad y en ese
sentido disminuyendo la distancia y la idealizacion. La siguiente vifieta lo ilustra:

En un grupo de training para psicélogos en un postitulo, se produce una vez mas un repetido silencio, luego de un rato de
interaccion que siento defensiva. Pienso para mis adentros, un tanto irritado: - jaahh si acaso quieren, total el grupo es de
ellos!

Una de las participantes me mira y me dice. - Tiene cara de enojado, Dr...
Respondo: - estoy cansado.... (Y luego de una vacilacién) en realidad si, estoy irritado y les cuento de mi pensamiento.

Esta autodevelacion genera una inmediata reaccién colectiva, todos se involucran y opinan planteando sentimientos
similares, el grupo retoma su trabajo y se vitaliza.

A continuacién, voy a ejemplificar a través del trabajo de un grupo y de la evolucién de una paciente en particular algunas
intervenciones, conjugandolo con algunos de los factores de cambio de Yalom (1974-2005). Finalmente agregare una vifieta
de otro grupo.

Desde el afio 2009 implementamos un curso de pregrado electivo para alumnos de psicologia de 3° y 4° afio, de la Pontificia
Universidad Catoélica de Chile que se acompafié con la generacién de un grupo de psicoterapia psicoanalitica, que se realizaba
de manera semanal en espejo. Se trata de un grupo abierto al ingreso de nuevas pacientes, sin limite de tiempo y con sesiones
de una hora y media de duracién. Yo estaba con el grupo y al otro lado del espejo estaba la psicéloga docente Claudia Araya
y alrededor de 15 alumnos, las pacientes firman un consentimiento informado. El grupo en ese momento estaba compuesto
de 4-5 mujeres la mayoria entre 40 y 50 afios con sintomatologia principalmente somato morfa y depresiva (en el comienzo
habfa también una mujer de 24 afios con un cuadro depresivo). Patricia es una mujer de 50 afos, con escolaridad completa,
casada que tiene tres hijos (dos mujeres y un hombre) de los cuales uno, recientemente se independizd y vive fuera del hogar
materno. Fue derivada por psiquiatra para el tratamiento de su estado depresivo y fibromialgia, de hecho, Patricia llega con
baston a las primeras sesiones. Esta dolencia, junto con la partida de su hijo de la casa, son los motivos manifiestos con que
Patricia se presenta al grupo.

En la primera sesion Patricia se presenta:
... Me ha costado harto sobrellevar esta enfermedad. ..me ha costado harto. Mi entorno no entiende mi enfermedad. No

es una herida, no es una malformacion, sino que es algo que uno siente. Yo creo que Lucia (quien usa bastén) me puede
entender. (...) Aparte, se fue mi hijo mayor de la casa con su polola... jAy que cuestal...
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Segunda sesion:
Terapeuta: ;Como se sintid la vez pasada?
P: Muy bien, acogida. Eso me dio mucho gusto, y la verdad que contar mis cosas personales, esto va a ser un buen método
para poder hablar. Y darme cuenta...lo que mas me llamé la atencién fue que la edad que tengamos, la variedad de edad,
sobre todo esta joven, pasamos por los mismos problemas. jNo sé si serd el género? Los hombres ven la vida de otra forma,

mas concreta.

P: Eso es en realidad me llamd la atencidn, el hecho que... jAy no soy la tnical Que eso también alivia. No sé si serd
consuelo de tonto, igual pensar que no estoy sola, que hay gente que pasa lo mismo que uno, que se puede salir adelante.

En esta sesién vemos cémo funciona el factor de Universalizacién “bienvenida a la raza humana”. “Muchos pacientes sienten
una abrumadora sensacion de aislamiento. Estan secretamente convencidos de que su soledad o desdicha son Gnicas, de que
s6lo ellos tienen ciertos problemas o impulsos inaceptables” En la terapia de grupo el desconfirmamiento del sentimiento de
los pacientes de ser “los Gnicos es una poderosa fuente de alivio” (Yalom, 1995).
En esta sesion Patricia se refiere a sus dolores emocionales

P: (...} Uno va guardando y el cuerpo de alguna forma se desahoga.

T: Ahora la pregunta es. .. jsi en este momento el grupo puede ser una mama amorosa para Patricia?

P: Yo creo que si.

L: Si.

R: Si, de hecho, yo pienso mucho en ustedes, y yo pienso que un dia pueden venir a mi casa y comer cosas ricas.
La intervencion del terapeuta orientada al “grupo como buena madre” (Scheidlinger, 1974), evidencia la cohesién grupal, la
cual seria el equivalente a la alianza terapéutica en psicoterapia individual y uno de los factores mas importantes de cambio
en psicoterapia en general (Corbella y Botella, 2003). En un estudio utilizando la mirada de los pacientes la cohesién junto a la
universalizacion y el altruismo fueron los factores mas citados en terapia de grupo (Ribe y Mercadal, 2018).
La aparicién del grupo de trabajo y cohesionado que comienza a funcionar, no implica que el grupo deje de moverse por la
cultura de los supuestos béasicos. La siguiente vifieta expresa cdmo el grupo se moviliza por el supuesto de dependencia
nuevamente.

P: Me da rabia. Yo fui a un taller y me explicaron que no se sabe de dénde viene, (su enfermedad) se junta el cuerpo con

la mente y ayuda que esto explote por cosas guardadas, por cosas que en un momento yo pensé que estaba bien y no las

saqué...igual me da rabia. ..

R: ;Pero es asi doctor, que todas las enfermedades que no se les conoce raiz tienen que ver con un tema emocional
nervioso?
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Aqui la paciente interroga al terapeuta por su saber médico, sin embargo, el grupo de trabajo vuelve a aparecer:

L: S, yo pienso que ella esta mal por.. .otras cosas, cosas externas, no sélo de tu cuerpo y de tu mente.. .sino que algo mas
te tiene mal a ti.

R: Que se suma a tu enfermedad, a tu dolor fisico.
P: Puede ser, algo que dejé pasar.
T: Algo que dejé pasar. ;Qué puede ser?

P: Es que hay como pequefias cosas que yo las encuentro como pequefias, que no las he conversado, siempre que estan
ahf.(...)

Se puede observaral grupoy al terapeuta como agentes que permiten generar un cuestionamiento a Patricia basado nuevamente
en la imposibilidad de permitirse expresar. A partir de la resistencia y el posicionamiento del tema de la enfermedad corporal,
la paciente habria impedido conectarse con aspectos mas profundos de su experiencia personal. Por lo tanto, el grupo de
trabajo en su dindmica racional y de cooperacién le muestra como su dolor y su pesar, no sdlo pasan por el cuerpo, sino que
también por aspectos que ha dejado pasar y que no ha puesto en palabras. La intervencion del terapeuta, permite que se
simbolice aquello que el grupo percibe y que no puede materializar en algo particular, permitiendo que Patricia comience a
historizar su malestar, hasta ahora solamente fisico. Es interesante relevar que la interpretacién no viene sélo del lado de
terapeuta. Es propio de la dindmica grupal que las intervenciones son realizadas por los propios integrantes del grupo.

Al avanzaren las sesiones (6 sesiones) Patricia se va integrando al modo de funcionamiento del grupo y participando activamente
de las conversaciones que van surgiendo. En una de estas, las integrantes hablaban sobre la dificultad de sentirse retribuidas
por sus maridos y la incapacidad de poder ser satisfechas por ellos. Junto con esto, hablaban de la falta materna y criticaban
a sus maridos por ser poco protectores con ellas, surgiendo la pregunta de si seran demasiado exigentes. Asi interviene el
terapeuta generando una dindamica que moviliza a Patricia.

T: (...) ustedes no tienen, al parecer lo basico. No es que quieran siempre mds, sino que pareciera que no obtuvieron lo
basico que necesitaban.

M: Me dejé marcando ocupado con la reflexidn.

T: si?, aver...

M: Hay muchas cosas que me complacen de mi marido, muchas...pero si hay cosas, no digo muchas, pequefas cosas que
me destrozan y me duelen mucho més que todas las cosas que me gustan. ;Cémo lograr que esas pequefias falencias no
duelan en el alma?

T: Si le duelen en el alma no serfan tan pequefias. ..

M: mmm... a lo mejor serfan mas pequefias si yo las conversara.

R: Allf hay un tema suyo vy usted no logra comunicar.

T: Estamos frente a la dificultad de poder pedir las cosas, de poder comunicar. ..
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Esta conversacién grupal marca una instancia decisiva en el proceso de Patricia porque, se comienza a cuestionar su forma
de interactuar con un otro, es decir, su tendencia a no conversar, a guardarse sus sentimientos, a no permitirse exponer lo
que siente. Hay que recordar que esta paciente estd aquejada de muchos dolores fisicos que la hacen caminar con baston.
Aquf es pertinente citar que el “hablar de sentimientos intimos” obtuvo una nota de 5,6 dentro de los factores de cambio de
un cuestionario aplicado a 69 pacientes de psicoterapia analitica de grupo en la Fundacién Engel solo superado por un 5,7
“escuchar historias de vida de otros” y las intervenciones del terapeuta 5,8 (Caravera y Cubillos, 2009).

Por otro lado, se evidencia una interpretacion dirigida al grupo como un todo y no en la particularidad de cada integrante:
“pareciera que no obtuvieron lo basico que necesitaban”. La interpretacién grupal facilita la escucha del grupo y, por otro lado,
permite que ésta sea internalizada més facilmente, debido a que es un mensaje dirigido y compartido al grupo y no a cada una,
lo que implica una mayor capacidad de recibimiento y normalizacion, y evita la resistencia individual al no ser dirigida a nadie
en particular.

Varias sesiones después, Patricia habla de una recaida de sus dolores.
P: (...) Entonces ahora estaba sobrepasando todo esto y de nuevo vuelvo a caer. Y ahora que me estaba sintiendo, no asi
regio, pero mas aliviada mas descansada. ..de nuevo...entonces yo al final hablo de puras enfermedades no hablo de otra
cosa.
L: Pero es que se te nota, es mi sensacion que estai muy predispuesta a lo que te puede pasar.
F: Estd triste y jtiene muchos dolores?
P: Si.
R: Es dificil lo que ta dices, de que estds cansada., cansa’ de la vida...que impactante, qué dificil porque... ;Qué te
decimos? ;Qué podemos decirte frente a una declaracion asi? Porque no puedo comparar. Pero ahora que hablabas yo
pensaba en que habra pasado en ti, en tu vida, con tu persona para que hayas dicho eso tan fuerte, “que estoy cansa’ de
la vida“, y ahi viene mi tema... ;Como la ayudo? ;Qué le digo? ;Qué le decimos?
Tenemos al grupo de trabajo funcionando, y el factor de cambio del altruismo. “Al olvidarse de si mismo para absorberse en
algo o en alguien méas proporciona un alivio al aislamiento, disminuye la devaluacién y aumenta la autoestima” (Dfaz Portillo,
2000).
Varias sesiones después:
T: Estaba pensando que, si sera que, en parte, porque estamos hablando de cierta manera, de la dificultad de cambiar, de
asumir las cosas y de enfrentarse, si serd...ademas el ambiente estad como un poco somnoliento, usted (Patricia) no tenfa
muchas ganas de venir.

R: A mi me costo venir.

L: Yo estaba con los zapatos de clavo ja, ja.
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T jEntonces serd que se acabo el pololeo? Y estamos enfrentando lo méas dificil, de entrar a cambiar en varias cosas, de
ver lo méas duro.

R: Puede ser, tiene razén, se acabd el pololeo.

P: Se acabd el tiempo de sacarle el poto a la jeringa...

(SILENCIO)

P: Cuesta llegar a eso. No...no sé si cuesta o uno le teme.

T Y jaqué le teme?

P: A la verdad... En el fondo de uno, uno sabe la verdad.

T: yaaa... y de jqué estarfamos hablando?

P: iNo! jhoy dfa no! ;De qué?, que son tantas cosas. ..

T: Lo que surja primero.

P: Cosas no resueltas con mis padres.

T: Cudl serfa la primera cosa no resuelta con sus padres que se le viene a la mente.

P: Rabia con mi padre y desilusién de mi madre... Ya no me pregunte mas (lgrimas).
La catarsis, central para Freud, en Yalom toma un matiz distinto, en la linea de que la expresion intensa de las emociones
aumenta la cohesién del grupo (Yalom, 1995). También podemos pensar que implican una apertura generalmente a aspectos mas
profundos y verdaderos de la propia experiencia. Es posible aqui poner de manifiesto las ventajas que posee la interpretacion
al grupo como todo. Esta permite la movilizacion de las integrantes hacia el trabajo grupal y genera la oportunidad para que,
en este caso, Patricia pudiese conectarse finalmente con uno de sus grandes “dolores” de vida. Se evidencia que la contencion
grupal es fundamental para poder profundizar en una tematica que la paciente habia evitado hablar. Por lo tanto, es necesario
desarrollar la confianza del grupo, a través de la cohesion y coherencia grupal para permitir la abreaccion de Patricia. Esta la
conecta con un pasado doloroso que es contenido por una matriz grupal cohesionada que se identifica con el dolor de ellay da
paso a generar un cambio en su vida.
Dos semanas después de esta sesion, el grupo observa un cambio concreto en la vida de Patricia.

P: No me han dicho ni una cosa ninguno de los dos.

L: ;El bastén?

P: Si.
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T: jQué buenal!

L: ;Por qué lo hiciste? ;Por qué lo hiciste? ;No serd muy luego?

L: ;Td te diste sola la licencia?
P: Si.

Patricia contintia en el grupo y sostiene que hay muchos mas “dolores” que debe seguir trabajando, sin embargo, se puede
establecer que, a partir de la conformacién del grupo como una matriz de cohesion y trabajo, se cred una instancia favorecedora
para que la paciente pudiera enfrentarse con contenidos reprimidos, abreaccionar la carga emocional no expresada en su
momento, historizar su dolor y poner en palabras lo que hasta ahora se depositaba directamente en el cuerpo. Creemos
que ciertas intervenciones propuestas por el terapeuta y las propias pacientes, resultaron exitosas justamente por estar
sostenidas por el grupo como un todo. Tenemos dudas de si en un espacio individual estas hubiesen tenido el mismo efecto y
hubiesen resultado demasiado prematuras o transgresoras del timming.

Vifieta: En esta sesion se produce una larga discusion sobre la falta de presencia y participacion de los hombres en el hogary
las pacientes llegan a la imagen de que los hombres serfan como “pajaritos”, lo que concuerda con la hipétesis de la relacion
de género en nuestra cultura, en la cual el hombre tiene escasa participacion en el hogar. Una de las pacientes interpela al
terapeuta:

P1: -Ud. no dice nada, puro mira y no dice nada...
T: -Otro pajarito.

P1: (risas) Noo, no creo que sea pajarito. Pero no nos dice nada concreto, no nos aconseja... mira, mira y no dice nada. Uno
viene meses y meses y no escucha nada...porque una tiene que ir puro descubriendo...

P2: Lo lento del asunto...

T: Esto que Ud. dice me hizo recordar un cuento: Una vez va un gringo al mercado de Chillan, (localidad del sur de Chile) ve
un lorito que habfa para la venta y le dice al vendedor ;Qiga, el lorito habla? A lo que este le contesta. - Claaro poh patrén
es cosa de que le ensefie. El gringo lo compra, pasan dos meses, vuelve el gringo y el vendedor le dice ;Y patrén le hablé
el lorito? - {Noo, todavia no habla, pero se fija mucho!

(Risas de todo el grupo)

Queda en evidencia que detras de una aparente aceptacion del rol del terapeuta y su propuesta de trabajo, existe una profunda
desconfianza de este y de su utilidad en su identidad masculina. Su respuesta con humor permite una experiencia nueva en
relacién a un hombre que no evade, ni castiga. Es la oferta de una experiencia emocional correctiva. Donde antes hubo la
incapacidad de escuchar, ahora hay comprensién. Pero lo mas importante tiene relacién con un cambio de lugar en las mujeres.
Donde antes pedir ayuda era imposible, existe una validacion de la demanda y un rescate de sus deseos de ser cuidadas.
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Varios meses después:
Patricia al comenzar la sesion cuenta que su marido la invita a acostarse para que lo acompaiie. Ella explica “El no puede
quedarse dormido si yo no estoy a lado en lacama” ...Ella se demora en iry el marido le cierra la puerta y no la deja entrar,
por lo que debe dormir en el living.
P: “Me lo lloré todo”.
T: iSerd que la invitacion que le hace su marido podria ser una muestra de necesidad de su compafiia?

Maria y Verénica comentan que el marido no la valora (a Patricia).

El terapeuta plantea que eso se parece a los que les pasa a ellas con sus maridos (la no valoracidn) .. .lo que las pacientes
aparentemente aceptan.

Marfa: uno tiende a ser egoista y a priorizar otras cosas...luego comenta una situacion en que el marido se fue de la casa
y agrega:

...No me di cuenta de mi responsabilidad, ahora si...me daba cuenta de lo que hacfa, pero no de lo que no hacia...los
problemas son por acciones de ambos.

Aqui se produce un giro en la sesién al introducir el terapeuta el tema de la no valoracion de ellas a sus maridos. Si bien
esto no estd en el material, es un tema recurrente.

T: {Por qué uno no valora?

P: Porque uno no habla, no dice las cosas. ..

T: Tengo una teorfa. jSerd que tienen miedo a necesitar, a depender de alguien? ;Miedo a que les cierren la puerta?

P: A veces creo que si.

V: Hay un miedo a ser todo para la pareja o que la pareja sea todo para una.
La pregunta-interpretacion produce una respuesta que parece reflejar un insigth por parte de Verdnica y quizas de todo el
grupo. Tengo conciencia que la primera intervencién podria haber sido muy diferente si hubiera optado por tomar la agresién
del marido de Patricia al no dejarla entrar.
Otro grupo:
El siguiente material est extractado de la grabacién de la tercera sesién de un grupo que funcionaba una vez por semana
compuesto por personas de entre 25y 30 afios, todos con estudios universitarios. En la sesidn esta todo el grupo: tres mujeres
y un hombre, Verénica y Luisa estan terminando sus carreras universitarias y Macarena y Julian ya trabajan y ambos son

casados. Macarena es psicéloga y algunas veces adopta un rol de ayuda al terapeuta. El grupo esta hablando de la dificultad
de contar sus cosas.
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Macarena: Yo no cuento mis cosas afuera, tengo amigas... sf, les puedo contar un poco mas.
Julidn: No les contai.

Macarena: Noo asi como tener pena y llamar...no se me ocurriria, me las mamo sola.

(Se produce una discusién sobre los amigos entre Julian y Verénica).

Terapeuta: Yo me quedé pensando que la Macarena nos ha dicho dos veces que no cuenta, que no cuenta aqui tampoco,
que ha contado una parte y es como que lo dejara muy en claro.

Macarena: (se rie) O sea, lo que era mas peludo para mi, lo conté, pero claramente hay otras cosas. Casi es como vya,
suficiente. Mucho pa mi. Hasta que me venga otra inspiracion.

Terapeuta: Pero eso podria significar que Ud. estuviera en el grupo, en este rol de ayudadora.
Macarena: Ese es mi rol en la vida.

Terapeuta: A mi me viene stper bien...

Julian: (interrumpiendo) Asistente.

Terapeuta: pero probablemente no se beneficiaria mucho.

Macarena: de mas. Yo creo que ese es mi rol afuera.

Luisa: Cuando tu decis, yo no cuento y no cuento, ese misterio tuyo es como que grita a la vez. Como no te cuento, no te
cuento...Pero estai diciendo que no cuentas.

Verénica: Como que queris que te pregunten.

Macarena: Sabis de que mi hizo acordar lo que me acabai de decir, de mi mama...que loco. Porque lo Gnico que querfa...
estoy hablando chica, adolescente. Lo Gnico que queria en la vida...yo no confiaba mucho en mi mama, aparte que el par de
veces que le conté algo, fue como desleal conmigo, asi como crudamente fue maricona conmigo, que se lo cont6 a la amiga
y la amiga no sé qué. Pero a pesar de eso yo lo dnico que queria en la vida era que mi mama me hinchara un poco mas. Y
me preguntara un poco mas. Y como nunca lo hizo nunca le conté nada y yo reforzaba, viste no esta interesada, le da lo
mismo... Es como que yo no supiera (da una larga explicacién de sus cambios de casa y exigencias de estudio y trabajo,
como explicacion para no contar) no sé hacer amistades, asi como Uds. a estas alturas yaa, jy como se hace? A pesar que
igual el Gltimo afio he aprendido.

Comentario del extracto de la sesion: el terapeuta realiza una intervencion individual, una confrontacién seguida de un
sefialamiento de la conducta de Macarena en el grupo, al mostrarle su rol de ayudadora que no se muestra. A esto sigue
la perceptiva intervencion de Luisa mostrandole a Macarena las ganas de que le pregunten detras de su ocultamiento, a lo
que la paciente reacciona con un recuerdo infantil de su relacién materna. Aqui podemos ver funcionando la “recapitulacion
correctiva del grupo familiar primario” (Yalom, 2005), y también el insigth, en la que Macarena se da cuenta, en su relacién con
el grupo cémo repite la relacion de desconfianza con su madre y el anhelo de que ella insista.
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En resumen, a través de las vifietas y el caso de Patricia, he tratado de ilustrar por qué comparto la perspectiva planteada por
Schilder en 1936 sobre las ventajas de |a terapia de grupo en comparacién con la terapia individual. Lo mas seguro es que si
hubo un grupo alrededor en nuestro nacimiento, lo habra durante nuestra vida y posiblemente en nuestra muerte. El grupo
es nuestro contexto natural y en ese sentido la terapia grupal psicoanalitica con una perspectiva relacional, a través de la
interaccion de sus miembros, es un espacio ideal para el cambio donde los pacientes pueden experimentar y comprender sus
dificultades y trabajar en vivo nuevos patrones relacionales, con la mirada y la atencién comprensiva y afectuosa de varias
mentes.
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LA VIGENCIA DE LA OBRA DE THOMA Y KACHELE: TEORIA,
CLINICA E INVESTIGACION EN DIALOGO.*

*Lanzamiento Colegio Médico de Chile, 21.11.2025.

Dr. Juan Pablo Jiménez de la Jara
Médico psiquiatra y psicoanalista Apsan. Doctor en Medicina Universidad de UIm. Profesor Titular de Psiquiatria y Profesor Emérito Universidad de Chile. Ex presidente
de la Federacion Psicoanalitica de América Latina. E-mail: jpjimenezd@gmail.com

Buenas tardes.

Es para mi un verdadero gusto estar aqui y compartir este espacio dedicado a una obra que yo creo ha marcado un antes y un
después en la formacion psicoanalitica contemporanea. Me corresponde presentar la trilogia Terapia psicoanalitica de Helmut
Thoma y Horst Kachele, de la cual tuve el privilegio de ser traductor al castellano y coautor de los escritos originales.

Mi relacion con Helmut Thoma y Horst Kéchele fue, ademas de profesional, profundamente humana. A lo largo de los 40 afios
compartidos con ellos, tanto en el trabajo académico como en los espacios de dialogo clinico y personal, pude conocer no solo
a dos investigadores excepcionales, sino también a dos maestros generosos y apasionados por el psicoandlisis. Con Helmut
me unié una conversacion constante sobre la teoria y la técnica, marcada por su rigor intelectual y su fino sentido del humor.
Con Horst, en cambio, la afinidad se dio en el terreno de la investigacion y la docencia, donde su entusiasmo vy su curiosidad
inagotable hacian de cada encuentro una experiencia inspiradora. Ambos dejaron en mf una huella profunda: me ensefiaron
que el pensamiento psicoanalitico solo se mantiene vivo cuando se sostiene en la apertura al otro y a la interdisciplina, en el
trabajo en equipo y en la fidelidad a la experiencia clinica. Haberlos acompafiado en la gestacién y desarrollo de su obra capital
fue, para mf, una de las experiencias mas significativas de mi vida profesional y personal.

Esta es, por tanto, una presentacion que no solo tiene un sentido académico, sino también personal y testimonial. Participar
en la gestacion y difusién de esta obra me permitié vivir de cerca un proyecto intelectual y clinico que, a mi juicio, renové
profundamente la préactica psicoanalitica contemporanea.

QuieroagradeceralaFundaciénparalaPromaciéndel Psicoanalisis Universitario, institucién alemana que sustentala Universidad
Psicoanalitica Internacional, con sede en Berlin, que colocd los diez mil euros necesarios para financiar el minucioso trabajo de
edicion digital e impresa de este volumen, que realiz6 la editorial Patagonia y Festina Lente; muchas gracias a ellos también.
Agradecer también a la Fundacién Midap, —que gestioné en Chile los dineros y que organiza este lanzamiento. Al Colegio
Médico, que generosamente pone a nuestra disposicion este lindo lugar. A las instituciones convocantes y auspiciadoras, la
Corporacién de Salud Mental Salvador, la Fundacién Midap, la Asociacién Psicoanalitica Chilena, la Asociacion Psicoanalitica
de Santiago, La Sociedad Chilena de Psicoanalisis y la Asociacién de Psicoanélisis y Psicoterapia Relacional. Gracias a ellas
por la difusion de este evento. Finalmente, muchas gracias a mis colegas psicoanalistas y amigos, desde hace muchas décadas
ya, Juan Francisco Jordan y Guillermo de la Parra que luego nos hablaran de su recepcién del libro que hoy presentamos.
Agradezco mucho su generosa participacion.

Mi tarea hoy ser& ofrecer una visién panordmica de la obra completa, mostrar su coherencia internay su vigencia, y subrayar el
modo en que los tres tomos — Fundamentos, Estudios Clinicos e Investigacion— forman un cuerpo de pensamiento y practica
que sigue siendo excepcional por su amplitud, su rigor y su espiritu de dialogo.

54



Namero 5, Volumen 1, septiembre 2026 Escritos Relacionales, APPR Chile

Debo, eso si, partir haciendo una declaracién que surge de mi experiencia de casi 50 afios de psicoanalista, psicoterapeuta,
profesor de psiquiatria, investigador y formador, pero también de la lectura reflexiva y profundamente asimilada de la obra de
Thoma y Kéchele.

Sostengo que la teoria psicoanalitica de la terapia es la misma, no importando cual sea la forma de terapia, por eso es indiferente
hablar de terapeuta psicoanalitico o psicodindmico o de psicoanalista. He llegado a la conviccion de que la separacion radical
entre terapeutas “psicoanalistas” —formados de acuerdo con ciertos estandares internacionales— y los demds terapeutas
psicoanaliticos formados de acuerdo con otros estandares y no afiliados a la Asociacién Psicoanalitica Internacional, ademas
de representar una concepcion elitista que ha jugado en contra de la expansioén de la terapia psicoanalitica hacia la salud
publica, es para la obra de Thomé y Kdchele irrelevante. Esta es la razdn por la que en la traduccién de la segunda edicion del
primer volumen respeté el titulo original de la obra alemana, cual es el de “Terapia Psicoanalitica” y abandoné el titulo que le
di a la traduccion de la primera edicién “Teoria y Préctica del psicoanalisis”.

1. Helmut Thoma y Horst Kéchele fueron, sin duda, los psicoanalistas mas prolificos y sistematicos de la Alemania
de posguerra. Pero algo que pocas veces se destaca es que Terapia psicoanalitica fue concebida desde el principio como una
obra colectiva. Detras de sus nombres hay el trabajo de méas de veinte psicoanalistas e investigadores de Alemania y de otros
paises, entre los cuales tengo el honor de contarme.

Ese caracter colectivo no es anecdético: refleja un modo de pensar el psicoandlisis como empresa compartida, abierta a la
critica y al didlogo interdisciplinario. Thoma y Kachele escribieron pensando en la comunidad psicoanalitica internacional,
y en particular en la necesidad de acercar el pensamiento psicoanalitico a la investigacion cientifica, sin renunciar a su
especificidad clinica ni a su riqueza conceptual.

En las ediciones castellanas, en especial en la que presentamos hoy, inclui ademéas agregados referidos a aspectos del
psicoanalisis latinoamericano, en especial de la escuela rioplatense, con el prop6sito de ampliar la mirada cultural y situar
esta obra dentro de nuestra propia tradicion clinica y formativa.

Quisiera empezar diciendo algo sobre el horizonte intelectual de la obra monumental de Thomé y Kéchele. Asi como para
traducir con justicia a Freud hay que no sélo ser rigurosos en los conceptos capitales del psicoanalisis, sino conceder una
atencion igualmente estricta al entronque de la obra freudiana con la problemética antropoldgica vy filoséfica del pensamiento
aleman, en mi trabajo de traductor de la obra de Thomd y Kdchele, esta problematica mas amplia, de manera sutil, lenta, pero
profundamente, fue apareciendo en el horizonte de mi comprension psicoanalitica. Este entronque en la tradicién académica de
la universidad alemana hace que la obra de Thoma y Kdchele cobre cierta dificultad para el lector no formado en esa tradicidn.
Sin embargo, una segunda caracteristica de su obra aliviana y facilita su comprension: Como ellos mismos lo plantean en
el primer capitulo del volumen que hoy presentamas, su obra pretende “lograr una descripcion sistematica del psicoanalisis
orientada historicamente” (p.31). Y agregan “Queremos asf salir al encuentro de las fuentes que han alimentado la vertiente
del psicoanalisis, empleando citas que demuestren las lineas de desarrollo que han conducido a las ideas actuales. Por esto,
—terminan— los pasajes que citamos sirven de medio para alcanzar un fin: justificamos y fundamentamos nuestras opiniones
en un proceso de interaccion argumentativa con el mismo Freud” (p.31). Esta postura critica frente a Freud le da a toda la obra
una frescura que la aleja de cualquier dogmatismo y adhesién incondicional a ninglin autor en especial, ni siquiera a Freud. Los
tres volimenes de la obra se centran en la discusion y critica de la tesis freudiana de la unién inseparable entre la investigacion
del inconsciente en la sesion con la curacion, ndcleo de la teorfa del cambio terapéutico en psicoanalisis.

2. Larelevanciade Thoma y Kédchele radica en haber sido pioneros en vincular el psicoanalisis con la investigacion
empirica, algo que durante décadas fue una tarea casi herética. En los afios setenta y ochenta, cuando la psicologia y la
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psiquiatria avanzaban hacia modelos experimentales y cuantitativos, ellos se propusieron demostrar que el psicoanalisis
también podia ser objeto de estudio cientifico, sin perder su profundidad ni su complejidad.

Su trilogfa, publicada originalmente en aleman en los afios ochenta del pasado siglo como Tratado de Terapia Psicoanalitica y
luego traducida al inglés y al espafiol, y en total a mas de 23 idiomas, combind teoria, practica clinica y métodos de investigacion
de proceso y resultado. De esta manera, el psicoandlisis dejo de ser solo una disciplina hermenéutica y pas6 a dialogar con las
ciencias sociales, la psicologfa académica y las neurociencias cognitivas y afectivas.

Esta apertura metodoldgica permitié describir, con herramientas empiricas, cémo cambian los pacientes durante el tratamiento,
qué patrones relacionales se transforman, y cémo influyen las intervenciones del analista en ese cambio. Gracias a ello, el
psicoanalisis pudo empezar a validar su eficacia dentro del campo de las psicoterapias basadas en evidencia.

3. Thoma y Kéchele no intentan “corregir” a Freud desde la ciencia, sino establecer un didlogo fecundo entre
teoria psicoanalitica y observacién clinica y empirica.

Critican tanto los dogmatismos de las escuelas clasicas como los reduccionismos experimentales. Proponen una visién pluralista
y critica del psicoanélisis, respetuosa de sus conceptos fundamentales, pero abierta a su revisién y operacionalizacion.

Esa actitud cientifica y autocritica les permitié construir un puente entre la metapsicologia freudiana y la psicologia
contemporanea, mostrando que no hay contradiccion entre la profundidad interpretativa y la precision metodoldgica.

En su obra, la teoria y la préctica dialogan constantemente: cada principio tedrico se ilustra con vifietas clinicas, y cada
observacion clinica conduce a una reflexion conceptual. Ese movimiento pendular entre teoria, experiencia y evidencia es uno
de los sellos de sus escritos.

4. |a trilogla Terapia psicoanalitica constituye un sistema articulado en tres planos complementarios: tedrico, clinico
y empirico.

El primer tomo, sobre los fundamentos, establece la base tedrica y metapsicoldgica del modelo de tratamiento psicoanalitico
contemporaneo.

Revisa los conceptos clasicos —conflicto, defensa, pulsion, transferencia, etc.—, sitda el psicoanalisis entre las psicoterapias
modernas y define nociones esenciales como la alianza terapéutica, el contrato analitico y el papel de la interpretacion. Desde
luego esta revision se hace desde un punto de vista que es totalmente transparente desde el principio. Lo dicen los propios
autores:

El leitmotiv de la trilogia de Ulm es la conviccién de que el aporte del analista al proceso terapéutico debe ser colocado en
el foco de la atencién. Por esto, todo lo examinamos sistematicamente desde este punto de vista, tratese de la actuacién
del paciente, de su regresion, su transferencia o su resistencia. Todo fenémeno acaecido o posible de ser observado en la
situacion psicoanalitica, es influenciado por el analista... Naturalmente hay también otros factores, tales como aquellos
que determinan el curso y el tipo mismo de la enfermedad; las circunstancias de vida que llevaron a la génesis de ésta 'y
aquellos factores en el aqui y ahora, que constantemente la precipitan y la refuerzan. Las enfermedades de origen psiquico
contindan deteriorandose bajo situaciones adversas y es precisamente aqui donde el analista tiene la posibilidad de ejercer
una influencia psicoterapéutica, en el sentido de una nueva experiencia que promueva el cambio. (p.40).

56



Namero 5, Volumen 1, septiembre 2026 Escritos Relacionales, APPR Chile

Pero también agregan: “El analista se siente personalmente afectado y profesionalmente envuelto en el proceso diadico;
por este motivo nos parece natural hablar de una interaccién terapéuticamente efectiva. Para la representacion del proceso
terapéutico total, se requiere de un modelo interactivo, concebido sobre la base de una psicologia tripersonal” (p.40). Este
es precisamente el puente de union entre la concepcioén de Thomd y Kéchele y la primera generacion de psicoanalistas
rioplatenses, Pichon Riviere, Bleger, Liberman, los Baranger, etc. Todos ellos adherian a una concepcién de un psicoanalisis
interactivo, con una psicologia de dos y méas personas, concepcién que posteriormente ha confluido en lo que actualmente
llamamos un psicoandlisis vincular, relacional o intersubjetivo.

Cabe entonces sefialar que paralelamente a la publicacién del primer volumen a fines de los afios ochenta, se produjo el
florecimiento del psicoandlisis intersubjetivo relacional, al principio fuera de la IPA, principalmente en los EE.UU. De este
modo, el volumen que hoy presentamos, por su enfoque interactivo relacional, debe ser considerado dentro del cambio de
paradigma global que el psicoandlisis ha sufrido en las Gltimas décadas.

Pero este volumen no es solo una introduccion: es una puesta al dia critica y rigurosa de la teoria psicoanalitica, que combina
fidelidad a Freud con apertura al didlogo interdisciplinario. Por eso se ha convertido en texto de referencia para generaciones
de terapeutas en formacién.

El segundo tomo traslada los principios teéricos al terreno vivo de la clinica. Presenta 39 estudios de casos extensos,
cuidadosamente comentados, que muestran la evolucion de los pacientes a lo largo del proceso terapéutico. Los casos
corresponden a un amplio espectro diagnéstico, enriquecidos con comentarios y consideraciones teéricas, puestas al dia de
acuerdo con los hallazgos interdisciplinarios actuales, como la teoria del apego y las neurociencias cognitivas y afectivas. El
volumen Il de la segunda edicion inglesa, ain no traducida al castellano, incorpora a 16 psicoanalistas de Alemania y de otros
paises que revisaron y comentaron los casos desde diferentes e informados puntos de vista.

Lo que distingue este volumen es la honestidad clinica con que se presentan las sesiones: se incluyen transcripciones,
intervenciones, silencios, resistencias y momentos de insight. El lector puede observar paso a paso cémo se desarrolla una
relacion transferencial y cémo el analista interviene, se equivoca, repara, y contribuye al cambio.

Este texto funciona como un manual de supervision indirecta, indispensable para quienes ensefian 0 aprenden la técnica
psicoanalitica. Es una aplicacién sistematica del concepto de “segunda mirada” de los Baranger. Creo que este tomo ilustra
muy bien lo que los autores entienden por una observacion clinica rigurosa. Este es un paso que hay que dar si queremos
disminuir la fragmentacion tedrica y técnica en la comunidad psicoanalitica y promover discusiones clinicas que sean realmente
provechosas.

Este segundo volumen, cuya segunda edicion actualizada ain no ha sido traducida al castellano, puede ser un aporte a todos
quienes conocen y han participado en alguno de los llamados Working Parties, o en los grupos de observacion clinica que
han desarrollado psicoanalistas uruguayos como Ricardo Bernardi, Beatriz de Le6n y Marina Altman. En estos grupos, los
miembros exploran la posibilidad de llegar a un consenso sobre lo que son “hechos clinicos” independientemente de sus
teorfas clinicas. Diferentes informes dan cuenta de avances en el logro de consensos grupales acerca de saber qué hacen los
psicoanalistas en la situacion analitica, es decir, un “marco comin compartido para la auto indagacion”. A su vez, los grupos
de observacion clinica reportan de posibles mejoras en la calidad de la investigacion clinica y del desarrollo de la capacidad de
observacion sistematica del proceso analitico.

Hay, eso si, una diferencia que destacar. En la vision de Thoméa y Kachele, que yo comparto, estos grupos, si bien son un
excelente ejercicio de capacitacion en la observacion de la propia contratransferencia, sufren del mismo “pecado original”, a
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saber, que el material de casos que se discute surge de notas que el tratante ha tomado durante o después de las sesiones.
Con ello se deja fuera mucha informacion del paciente que no fue captada por el sesgo del analista tratante y que podria
enriquecer enormemente el estudio de la interaccion entre ambos miembros de la dfada. Entonces, no se esta realmente
“observando” la interaccion, sino observando cdmo trabaja la mente del analista.

En cualquier caso, las experiencias de los Grupos de Trabajo han hecho tomar conciencia al movimiento psicoanalitico de la
necesidad de metodologias clinicas méas rigurosas para captar las transformaciones durante el proceso psicoanalitico y, con
ello, contribuir a limitar la fragmentacion del campo tedrico compartido

El tercer tomo aborda la investigacion empirica extraclinica en psicoanalisis, un campo que Thoma y Kdchele revitalizaron.

La investigacién empirica sistematica en psicoanalisis parte de la idea de que los descubrimientos y las hip6tesis recopiladas
en la situacion psicoanalitica pueden convertirse posteriormente en objeto de investigacion clinica o extraclinica, con el fin de
comunicar las observaciones e interpretaciones personales de los datos clinicos de forma transparente y autocritica a otras
personas que no estan involucradas personalmente, sean psicoanalistas o no.

Asi, este volumen recopila 40 afios de trabajo cientifico sistematico del grupo de estudios del proceso psicoanalitico de Ulm
e ilustra las estrategias de investigacién extraclinica que se han desarrollado con un gran esfuerzo por ser comunicativas,
comprensibles y abiertas a la critica cientifica tanto de analistas como de no analistas y, asi, establecer un didlogo con
otras disciplinas cientificas. Los investigadores extraclinicos utilizan material de la situacién clinica (informes de pacientes o
analistas, cintas, videos, etc.) para ciclos de investigacion que comienzan cuando terminan las sesiones.

El tercer volumen, ain no traducido al castellano, lleva el titulo de “De la Narrativa Psicoanalitica a la Investigacion Empirica
de Caso Unico", y resume los 40 afios de estudios del grupo de Ulm en torno a la investigacion psicoanalitica sistematica
de caso Unico. Empieza por una revision de los problemas metodolégicos y epistemoldgicos de la investigacion empirica en
psicoandlisis y presenta en detalle los estudios sobre el caso emblematico de Amalia, la descripcion longitudinal sistematica
de su terapia de 531 sesiones —grabadas— con Helmut Thoma. Sigue con variados estudios sobre el mismo caso que fueron
guiados por hipétesis tedrico-clinicas y termina describiendo los esfuerzos de implementar analisis de contenido asistido por
computacion. En este volumen participaron 16 coeditores, que se hicieron cargo de distintas secciones.

Se trata de un volumen clave para legitimar cientificamente la practica psicoanalitica. A través de grabaciones, codificaciones
y analisis del discurso, los autores muestran que es posible estudiar el cambio terapéutico sin reducirlo a nimeros, sino
comprendiendo sus patrones relacionales y lingiifsticos.

El resultado es un modelo en el que la observacion rigurosa se une a la sensibilidad clinica, devolviendo al psicoanalisis su
lugar dentro del conocimiento cientifico contemporaneo.

5. Uno de los mayores méritos de Thoméa y Kéchele fue tender puentes entre tradiciones psicoanaliticas que
durante décadas se ignoraron o rivalizaron.

Por un lado, mantuvieron la profundidad teérica del psicoanalisis europeo —mas proximo a Freud, a la tradicién alemanay a

los desarrollos britanicos. Por otro, incorporaron la apertura empirica y relacional del mundo norteamericano conectandose de
pasada, y sin que los autores lo supieran, con las primeras generaciones de psicoanalistas rioplatenses.
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En ese sentido, su obra ayuda a reconciliar dos modos de pensar el psicoandlisis: el interpretativo y el observacional; el clinico
y el experimental; el reflexivo y el empirico.

Esa integracion sigue siendo hoy uno de los desafios mas importantes para la formacién de nuevas generaciones de terapeutas.

6. Méas de tres décadas después de su publicacién, Terapia psicoanalitica continda siendo una de las obras que mas
pueden aportar a la ensefianza de la terapia psicodinamica.

Su lenguaje claro, su estructura didactica y su coherencia conceptual la hacen especialmente valiosa para programas
universitarios, institutos de formacién y seminarios clinicos.

La trilogia ha contribuido a que el psicoanalisis vuelva a ser una disciplina ensefiable, investigable y comunicable, capaz de
dialogar con la ciencia sin perder su alma humanista.

7. Quisiera cerrarrecordando que la obra de Thoma y Kdchele no es un monumento del pasado, sino una invitacion
al didlogo.

Su propuesta de unir teorfa, clinica e investigacion sigue siendo profundamente actual. En tiempos en que las ciencias
psicolégicas tienden a fragmentarse, ellos nos recuerdan que el conocimiento del alma humana requiere tanto rigor como
empatia; tanto método como escucha.

Terapia psicoanalitica nos ensefia que el psicoandlisis no se defiende repitiendo dogmas, sino renovando su lenguaje y su
practica a la luz de la experiencia clinica y la evidencia cientifica.

Para mi, haber participado en este proyecto —como traductor, coautor de los tres voldmenes y testigo cercano de su
desarrollo— fue una experiencia intelectual y humana de enorme significado. Y hoy, al presentar nuevamente esta obra,
me parece importante subrayar su mensaje mas profundo: que el psicoanélisis puede ser al mismo tiempo ciencia y arte,
observacion y creacion, pensamiento riguroso y dialogo vivo con el sufrimiento humano.

Muchas gracias.

Referencia
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Quiero comenzar agradeciendo la invitacion a comentar este libro. Me ofrece una oportunidad de reconocimiento y de
reencuentro. Reconocimiento a la gentileza y apertura de Helmut Thomd, a quien tuve la suerte de conocer en UIm, en una
invitacién organizada por Juan Pablo. En esa oportunidad presenté mi trabajo de ingreso a la Asociacion Psicoanalitica Chilena:
un informe de tratamiento Kleiniano Matte-Blanquiano. Los colegas alemanes quedaron impresionados por la conviccion
con la que en el relato aparecia entregando mis interpretaciones, como si ellas mismas fueran garantes de la validez de lo
interpretado y confirmatorias de la tesis del trabajo; el isomorfismo entre la propia mente, el propio cuerpo vy el interior del
cuerpo materno tal como se desplegaba en la relacion transferencial. En ese sentido el trabajo demostraba una coherencia
narrativa sustancial. En ese mismo viaje presenté ese trabajo en Londres. Antes de la presentacion le comenté a Eric Rayner
del incidente, analista del Middle Group quién me aloj6 en su casa y organizaba la Conferencia. Me lo pidi6, lo ley6 y me dijo,
ahora entiendo y lo corrigid. Le agregd nexos y transiciones tales como “podria ser que”, “tal vez", “quizas” , “le propuse” es
decir un hablante menos cierto de que lo que esté interpretando “es”. Recuerdo haberle escrito después agradeciéndole como
él me habia ensefiado que la préctica del psicoanalisis se parece mas al intento de sostener arena en la mano que se escurre
entre los dedos, que agarrar una roca sélida.

Ese aprendizaje sobre la incertidumbre interpretativa anticipa, en miniatura, el nicleo de lo que creo que Thoméa y Kéchele
(2025) (T&K) buscan desmontar: la ilusién de una técnica autosuficiente libre de subjetividad. Por ejemplo, desmontan la
interpretacion idealizada y la consideran una opinién.

Con este trasfondo paso a comentar esta nueva edicion. Primero, una apreciacion general destacando la amplitud de lo que
trata el libro, en el cual confluyen: una profunda lectura critica de Freud, la revision enciclopédica de una amplia literatura
psicoanalitica, el sustento filoséfico y epistemolégico de la propuesta y una integracién entre investigacién empirica y la
clinica. Ademas, un valor pedagdgico indudable, ya que la sofisticacion tedrica se conjuga con el pragmatismo con que describe
muchas de las inquietudes de quien comienza por esta senda.

En las version castellana, que contiene numerosas referencias del psicoandlisis latinoamericano, se ha modificado el titulo
de la primera edicién “Teorfa y practica del psicoanalisis. Fundamentos” a “Terapia psicoanalitica. Fundamentos teoricos y
practica clinica. Fundamentos”.

Llama la atencion ese desplazamiento que Juan Pablo decide mantener para ser fiel al titulo original de la obra. ;Qué implica
esa fidelidad? Pues nada méas y nada menos que desaparece el Psicoanalisis tal como lo entendia Freud separado de la terapia.
La unién inseparable entre curar e investigar. El “oro puro del psicoanalisis” distinto del cobre de la psicoterapia. El texto de
todas maneras distingue entre Terapia Psicoanalitica (Psicoanalisis) y Psicoterapia Psicoanalitica aunque rechazan que existan
diferencias sustanciales entre ambas (p.87). (Mas adelante volveremos a la nocién de substancia).

También resulta llamativa la reiteracién de la palabra “fundamentos”, que a riesgo de sobre interpretar, enfatiza la necesidad
de un fundamento, ya no los del edificio metapsicoldgico, sino los de una préctica viva, contextual y eficaz en su promesa
terapéutica, que me parece hace justicia al ethos que refleja el libro en cuanto apela a la ciencia como validacién del
psicoanalisis, la perspectiva de la tercera persona.
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Freud mismo habia anticipado esta tensién. En varios textos distingue entre una psicologia psicoanalitica como enfatizan los

autores, basada en la experiencia empirica y una metapsicologia especulativa a la que puede llamar “andamio”, “fantasia” o
incluso “bruja”.

Decia Freud, que el psicoanalisis no ha llegado a sus resultados por vias especulativas, sino a partir de la experiencia empirica
obtenida en el tratamiento de los neurdticos. Aqui la empiria corresponde a la perspectiva fenomenoldgica de la primera
persona y la hermenéutica de la segunda persona. (Podemos distinguir entonces los usos del término empirico, segun se trate
de la perspectiva de la primera, segunda o tercera persona).

Y afiadia : “Sin esa bruja metapsicoldgica no podriamos avanzar, pero debemos estar siempre dispuestos a desmontarla”.
Agrego aqui, que para los autores la metapsicologia se constituye como un metalenguaje que ha hecho crisis y que ha
demostrado ser en muchos casos deletéreo para lo que definen como deseable: el encuentro con el paciente, aungue usan
este (ltimo término con cierto pudor al llamarlo pretencioso. Tal vez no sea sorprendente, ya que la metapsicologia intenta
reducir la mente a algo que no es ella misma.

En cierto modo, este libro de Thomd y Kéchele continda esa tradicion critica: desmontar la bruja, sin renunciar al progreso
de la disciplina en especial su vertiente terapéutica. El método psicoanalitico aparece aqui no como un sistema de verdades
cerradas, sino como una forma de investigacién en permanente revision, una psicologia profunda que se deja corregir por la
experiencia.

Otro aspecto decisivo de la obra, es su modo de pensar la relacién terapéutica.

Para los autores, la clasica diada analista—paciente no basta para describir lo que sucede en la cura. Proponen entonces un
modelo en el que definen la diada como una triada menos uno: una configuracién en la que, ademas de ambos participantes,
se incluye un “tercero” que no esta fisicamente presente, pero cuya ausencia es estructurante.

Ese “menos uno” remite tanto las otras relaciones del paciente que estan ausentes (cap.6) como el conjunto de supuestos
compartidos que hacen posible el trabajo, citan a Martia Cavell (solo en esta re-edicién en la que se agrega este concepto
de terceridad ). Ella se refiere a la triangulacién distinguiendo la edipica, la preedipica y una tercera dimension epistémica, la
nocion de una realidad externa y una verdad compartida sin la cual cualquier didlogo serfa imposible. Es decir, si no hay una
interseccion entre dos conjuntos se trataria de dos ménadas cerradas que no podrian comunicarse.

Thoma y K&chele: no reducen el tercero al campo intersubjetivo, como lo harian autores relacionales, como Ogden o Jessica
Benjamin, ya que lo amplian hacia el &mbito epistemolégico. Reconaciendo el valor del tercero intersubjetivo de Ogden, sefialan
que “la exploracién del intercambio subjetivo no es un medio en si mismo, sino que debe incluir el proceso de cambio”, ya que
sigue siendo incierto cudl es la relacién de esta tercera parte con el resultado (p.156). Aqui se abre la importancia de contar
con un vértice que si pueda evaluar el proceso de cambio, para estos autores la investigacion empirica. A pesar de que no lo
explicitan, queda implicito que la investigacién empirica es necesaria como parte de este tercero epistémico sin el cual no hay
proceso dialdgico posible cuyo resultado terapéutico no pueda ponerse en cuestion.

Este tercero, a mi entender, incluye la comunidad analitica, las teorias vigentes, el consenso sobre lo que entendemos por
realidad psiquica, y también la investigacién empirica.
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Eltercero ausente, es la cultura analitica misma, explorada profundamente en el libro, el trasfondo desde el cual interpretamos,
discutimos y damos sentido a lo que ocurre en sesién. (Varios otros autores han dado diversas propuestas de qué constituye
el tercero incluyendo la de la cultura analitica).

El psicoanalista trabaja siempre entre dos planos: la experiencia inmediata de la interaccion con el paciente y el horizonte
compartido de saber que lo hace posible.

Esa ampliacion se vuelve més atractiva, sorprendente y original cuando los autores definen el método del psicoanalisis como
una tecnologia hermenéutica. En el indice temético del libro hay solo tres referencias a una tecnologia hermenéutica, una a
una hermenéutica tecnoldgica y seis a tecnologia psicoanalitica. Los autores no dan una definicién precisa de estos términos
como si fueran evidentes por si mismos. Me intrigaron profundamente. Para esta presentacion intentaré profundizar en el de
tecnologia hermenéutica.

La propuesta de una “tecnologia hermenéutica”, la cual al principio puede parecer un oximoron, me resoné de inmediato con la
“ontologia hermenéutica” de Heidegger, como un trasfondo que asume que cualquier tecnologia es a su vez un modo de revelar
o encubrir el ser de los entes. Aunque los autores no lo citan explicitamente, es dificil pensar que desconocieran la definicién
de la filosofia heideggeriana, tal como la definieran Gadamer y Ricoeur, ya que citan a estos dos dltimos demostrando un
acabado conocimiento de ellos. Heidegger, recordémoslo, es quien ha hecho la reflexién més profunda de cuél es la esencia
de la técnica, lo cual ha tenido una enorme influencia en pensar lo tecnoldgico durante el siglo XX. El distingue entre la téchne
griega vy la técnica moderna: esta dltima transforma todo lo ente en algo disponible, acumulable, manipulable; mientras que
la téchne originaria era una forma de poiesis, un hacer que dejaba emerger al objeto en su ser mas propio. Me parece que
Thoma y Kachele retoman explicitamente esa tradicién griega cuando plantean que el psicoanalisis es una techné, un oficio,
un arte que debe ser aprendido de acuerdo a ciertas reglas de la ciencia de modo de cometer los menos errores posible.
Creo que se trata de una tecnologfa que permite comprender plenamente a quien sufre desde su propio habitar en el mundo,
una técnica que no se impone como lecho de Procusto, sino que permite que el paciente emerja en el devenir de su ser mas
propio. Esto, debido a que una tecnologia hermenéutica, tal como llego a entenderla, creo que de lo que trata es de estudiar,
ademés de los componentes semanticos de la interpretacion, los efectos performativos de las intervenciones del analista
sobre la relacién incluyendo el impacto de la técnica sobre la transferencia. Por ejemplo: el timing de las interpretaciones,
ya sean dirigidas a la resistencia o al inconsciente profundo, el apoyo, los efectos del encuadre, las preguntas, los silencios,
etc. La ya clasica recomendacion de John Steiner (1993) de que una forma de salir del impasse es interpretar como recibe,
significa, el paciente la accién de interpretar: invasiva, omnisciente, subyugante, derogatoria, desinteresada, repetitiva. Esto
es atender al nivel performativo de un acto del habla desde una metacomunicacién. Una comunicacién acerca de los efectos
de la comunicacién. (También los autores se refieren a la metacomunicacion en el capitulo 7)). De este modo la tecnologia
psicoanalitica se transforma en un ente vivo capaz de transformarse de acuerdo al curso del proceso. Es decir, protegemos al
paciente de los efectos de una técnica prescriptiva que al decir de los Baranger y cols.(1983) se actualiza cuando “...el analista
que esta ‘programado’ con un prejuicio acerca del proceso analitico ‘manufactura’, si puede, pacientes ortopédicos, mas o
menos parecidos a seres humanos ‘curados™ y comparan a estos pacientes curados, con los monos de alambre cubiertos de
piel, usados en los experimentos de la crianza de los monos en la psicologia animal. Metéfora algo ominosa, para hablar del
riesgo de un procedimiento técnico que pueda llegar a producir pseudo seres humanos fabricados en serie, producto de reducir
toda relacion a aquella entre un sujeto y un objeto a disposicién de la esencia de la técnica moderna (Heidegger, 1984). Aquf
ya no se trata de una tecnologfa hermenéutica, sino de una tecnologia basada en algoritmos a lo cual los autores también
hacen referencia.

Como contraste vale la pena hacer una breve referencia al modelo de proceso de Ulm que destaca por su originalidad. Primero,
hay que precisar que para ellos la atencién parejamente flotante no es contradictoria con que la misma atencién también
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focaliza al momento de intervenir. Esto se relaciona entonces con un modelo de proceso en el cual, a lo largo del mismo,
emergen diversos focos (conflictos inconscientes del paciente activados en la relacién) que son co-construidos. Se trata
de puntos nodales tematicos que emergen en la interseccion de lo que propone el paciente y comprende el analista. Estas
interacciones pueden ser estudiadas empiricamente sin reducir la condicién hermenéutica del proceso. Los resultados de esta
investigacion entiendo que pueden pasar a formar parte del tercero menos-uno.

Insistiendo en la hermenéutica, la cosa se enriquece aln mas si nos preguntamos de qué hermenéutica se trata cuando
hablamos de tecnologia hermenéutica. Esto, si se atiende a la diferencia que hace Ricoeur entre una hermenéutica de la
sospecha y una hermenéutica de la confianza. Baste decir que los autores logran en base a su propuesta de una tecnologia
hermenéutica equilibrar ambas meta-hermenéuticas, sobre todo en como tratan el tema de las resistencias.

Se podria entonces intentar definir una tecnologia hermenéutica. Se trataria de un modo de pensar y ejecutar la intervencion
clinica que estudia no solo el contenido semantico de la interpretacion, sino también los efectos performativos —inmediatos y en
el proceso- que las intervenciones del analista producen en la relacion. Esta influencia nunca puede desligarse completamente
de su subjetividad.

Podriamos decir que Thdma y Kachéle, proponen habitar un lugar intermedio, donde la clinica y la investigacion, la teoria
y la experiencia, la historia idiosincratica, se encuentran sin anularse. Una perspectiva donde conviven la perspectiva
fenomenolégica de la primera persona, la hermenéutica de la segunda persona y la de la tercera persona, la ciencia.

Se trata también de una invitacion ética y epistemolégica: la de reconocer que la verdad analitica también se valida por su
capacidad de curar, transformar y comprender al mismo tiempo. Se trata de hacerse cargo que los pacientes lo que esperan
es un alivio a su sufrimiento y no ser solo objetos de una investigacion de su inconsciente con la parte analizada de la mente
del analista.

Para comprender mejor de qué se trata una tecnologia hermenéutica, me permito una breve digresion, ya que puede ser
iluminador investigar lo contra factico. Se ha reportado en Estados Unidos que algunos suicidios recientes incluyen interacciones
criticas con sistemas de IA. Lo traigo a colacién para ilustrar lo que es una tecnologia sin hermenéutica. Aqui la maquina se
presenta no como ausencia de un humano, ya que la ausencia remite a su presencia, sino como un ente completamente
disponible que no opone resistencia, no puede guardar el silencio que impregna la palabra, ni se puede develar en el gesto
que vale por mil palabras y no conoce de la muerte. No pasa por la experiencia corporal del otro, sino que es producto de un
algoritmo que me remite solo a la instantaneidad del eco. De este modo desparece la terceridad viva y vitalizante, ya que el
tercero se constituye como un vacio fantasmagoérico.

ChatGPT dice de si mismo que puede ser descrito como una exteligencia no-humana: una inteligencia técnica distribuida, sin
cuerpo, finitud ni subjetividad, capaz de operar sobre el lenguaje pero incapaz de la experiencia hermenéutica que exige un
ser-en-el-mundo.

Para finalizar, algunas inquietudes que me ha deparado el texto que estamos comentando.

El final del libro propone un pluralismo epistemoldgico: “ ... la construccion de la teoria psicoanalitica debe adoptar diversas
fuentes ... La discusién debe pasar de una posicién epistemolégica monista a la concepcién de un psicoanalisis que aproveche
la hermenéutica y la ciencia, es decir un pluralismo epistemol6gico y metodolégico bajo la pregunta orientadora: ;Qué medio
de investigacion-clinico, empirico, cuantitativo o cualitativo, conceptual- puede utilizarse para aclarar qué problema o pregunta
psicoanalitica particular (p.556)" (cursivas como en el original). Me parece notable que el libro termine con una pregunta, pero
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toda pregunta ya apunta a una respuesta y jsi la respuesta fuera que este pluralismo condujera al ideal que se expresa al
comienzo del libro donde se sefiala que el “... énfasis en la importancia decisiva de la contribucion del analista al proceso
terapéutico deberia ayudar a eliminar el desarrollo de escuelas promoviendo un punto de vista critico de la teorfa y de la
practica analitica”? (p. 42). Pero eliminar es una palabra fuerte. Y, paradéjicamente, en el deseo de eliminar las escuelas puede
surgir la escuela de la anti-escuela. Simone Weil (2021), en su ensayo “En contra de los partidos politicos”, los cuales surgen
durante la Revolucion Francesa durante el régimen del terror, muestra cémo la necesidad de tomar partido, que se expande
permeando todo el tejido social, termina por absorber incluso a quienes se creen por encima de los partidos. Algo de eso se
podria deslizarse aqui.

Me surge también otra pregunta. En el pluralismo epistemolégico que estan planteando Théma y Kachéle, en donde coexisten
hermenéutica y ciencia, jqué valor epistémico tienen los criterios hermenéuticos para validar la verdad de una interpretacion
o de un psicoanalisis?: Esto es: “la coherencia légica del argumento, lo abarcador de la explicacién, la consistencia de las
interpretaciones con el conocimiento psicoldgico aceptado y la belleza estética del analisis en develar patrones escondidos
de orden en el material siendo investigado” (Atwood, et al, 1984, p.6). Estos se consideran criterios inevitables desde una
perspectiva hermenéutica para trabajar en la sesién. Pero desde la perspectiva de Thdma y Kachéle no basta con que la
interpretacion aparezca como verdadera, sino que debe evaluarse su verdad empirica, que funcione, que produzca cambio,
para lo cual no bastan los criterios hermenéuticos. Se necesita la perspectiva de la tercera persona, la ciencia. El problema es
que muchos psicoanalistas, como Stolorow y Atwood, van a objetar este Gltimo criterio de verdad y les basta con los criterios
hermenéuticos. ;Cémo salir del impasse?

Los autores también comentan sobre la influencia del libro en el desarrollo del enfoque interactivo en Alemania, y la influencia
del analista, su ecuacién personal en la interaccion, mientras al mismo tiempo el analisis relacional e intersubjetivo en
Norteamérica, desmontando también el andamio metapsicoldgico, llegaba a similares conclusiones. Esto es, descubriendo
el caracter profundamente interactivo del proceso analitico, enfatizando también la inevitable influencia del psicoanalista,
derivada de la irreductible subjetividad del mismo.

No pareciera que el ideal de eliminar el desarrollo de las escuelas se hubiera consumado, o nuestra disciplina si quiera
se hubiera acercado a ella. Una manera de evaluar las influencias de libros y o autores es el nimero de referencias. En el
ambito del Psicoanalisis Relacional, en el que me muevo, revisé las referencias en los tomos de compilaciones y no encontré
ninguna referencia en éstas, como tampoco en los libros de Benjamin o Aron u Ogden, tampoco en el libro de Safran y
Muran “Negotiating the Therapeutic Alliance” (2000), que, tal como este libro, destaca por la integracién que logran entre
la investigacion empirica y la teoria y practica de la psicoterapia psicoanalitica relacional. En esta dltima edicion del libro de
Thoma y Kachéle que estamos comentando, aparecen citas de los autores del giro relacional, aunque escasas comparadas
con la de psicoanalistas de la tradicion de la Psicologia del Yo y del Psicoandlisis Latinoamericano. Resulta que las escuelas
psicoanaliticas no solo se diferencian en cuénto a sus abordajes tedricos sino también por su pertenencias nacionales. En este
sentido es muy meritorio el intento de “internacionalizar el psicoanalisis y su préctica” de este libro.

Es de destacar que en el capitulo 9, describiendo el modelo de proceso de Ulm, un psicoanélisis que de acuerdo a la investigacion
logré cambios profundosy significativos, especificamente el caso de Amalia, se reconoce que no existen criterios consensuados
e independientes para definir el psicoandlisis llevado a cabo, por lo que se debe recurrir al juicio del analista senior, Thoma
en este caso, quien fue el psicoanalista del caso, de que efectivamente se traté de un Psicoandlisis. Esta declaracién, es con
lo que lo mas puede cualquier grupo de investigacién contar para verificar si se trata o no de un psicoanalisis. Se plantea
que este es un problema epistemolégico serio. Es destacable la honestidad de esta afirmacion y al mismo tiempo hace a(in
mas cuestionable que cualquier método de investigacion pueda eliminar las escuelas. Por otro lado la afirmacién de que no
se encuentra un consenso, en cierto modo entra en contradiccién con la propuesta de una tecnologfa hermenéutica, la cual
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concibe el psicoanalisis m&s como encuentros y repeticiones emergentes facilitados por la tecnologia hermenéutica, que un
proceso continuo derivado de algo sustancial.

Mas arriba hacia mencién de que los autores no encuentran diferencias sustanciales entre la Terapia Psicoanalitica y la
Psicoterapia Psicoanalitica. Sustanciales alude a substancia aquello inmutable que no cambia y Si no hubiera algo substancial
que definiera que es psicoandlisis? ;No se trata de un oficio que trata principalmente con lo que emerge? ;Si fuera finalmente
tan inasible como el tiempo mismo? Mal que mal, siguiendo a Matte-Blanco, el psicoandlisis trata con el infinito y como tal
podria tener varias realizaciones finitas que aludirian a una realidad inconmensurable.

Entonces, ;jqué tan necesaria es la investigacion empirica? ;Cuén necesaria es la perspectiva de la tercera persona? ;Es
absolutamente contraria a la epistemologia del psicoanélisis como plantean André Green, Irwin Hoffman, Stolorow y Atwood
y tantos otros? No, no lo es. Por un lado, no es contradictorio que forme parte del tercero — menos uno. Este también incluye
la hermenéutica y la realidad de que, por ejemplo, los seguros cada vez mas exigen terapias validadas empiricamente para
cubrirlas. La considero necesaria, ya que me parece es un poderoso vértice, que incluido en el tercero, contribuye valiosamente
a desmistificar y desmitologizar nuestra practica, de modo que no nos perdamos en tecnologfas prescriptivas y técnicas
idealizadas, que terminan minando el sentido comin. Esto es, que en nuestro oficio, nuestra techné, se trata de un conocimiento
aplicado para aliviar el sufrimiento del extrafio que sufre y llega a consultarnos.

Luego de leer, indagar y pensar junto a este libro, no tendria problemas en definir el oficio que practico como el de un
psicoanalista que trabaja con un método —Ia tecnologia hermenéutica— que comprende e interpreta desde un marco tedrico
construido como un ensamblaje heterogéneo de retazos de teorias psicoanaliticas, a veces contradictorias, que reconoce la
coexistencia de una verdad hermenéutica junto a una verdad empirica.

Y para finalizar, Orange y cols. (2001) sugieren sustituir el concepto de técnica por el de la phronesis aristotélica -que se
entiende como juicio prudencial- sin embargo se puede plantear que una tecnologia hermenéutica no se contradice con la
phronesis aristotélica, sino que la concretiza en el campo clinico. No desconoce que existen algunas reglas que son funcionales
para el desarrollo de un proceso psicoanalitico curativo, pero las sitla bajo el resguardo de la preocupacion por su impacto
de éstas en la relacion, lo que la aleja de la racionalidad técnica y la acerca a la reflexién en la accién. Esto permite también
un saber de la singularidad, una préactica interpretativa situada, prudente y responsable, en la que el analista ejerce una
comprension ajustada al caso, sensible a los efectos performativos del encuentro.

@Gracias.
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Me permiti escribir esta presentacion del libro de Thomé y Kéachele desde mi experiencia en el contacto y conocimiento con
ambos autores y su obra, desde sus origenes.

Realicé el doctorado en Alemania entre los afios 1983 y 1984 en la Unidad de Psicoterapia de la Universidad de Ulm, unidad
dirigida por Helmut Thomé secundado por nuestro (de Juan Pablo Jiménez y mio) amigo Horst Kéchele, donde este Gltimo fue
mi tutor de tesis.

En esos afios empezaron las reuniones semanales para discutir la creacién del “Lehrbuch der psychoanalytischen Therapie”
(Thoma & Kéachele, 1985), version original del texto que estamos refiriendo aqui (Thoma & Kachele, 2025). Los diferentes
autores presentaban sus capitulos, los que eran discutidos concienzudamente. Yo asistia en calidad de testigo, testigo
mayormente silente ya que adn no tenia mayor formacion en psicoanalisis, fuera de los seminarios y supervisiones con Mario
Gomberoff en el Hospital Psiquiatrico (hoy Instituto Psiquiatrico Dr. José Horwitz Barak), lo que no impedia que absorbiera
conocimiento y espiritu critico en estas apasionadas discusiones. En esas reuniones escuché hablar por primera vez de la
leyenda del Bardn von Miinchhausen para ilustrar la relacion entre relacion real y transferencia’.

En ese tiempo coincidiamos también en Ulm con nuestro amigo Manfred Cierpka, quien estaba realizando la formacion
psicoanalitica y la residencia de psiquiatria. Manfred se convirtié luego ademas de un importante investigador y académico
de la Universidad de Heidelberg, reconocido en toda Alemania por sus distintas iniciativas, siendo el organizador, coautor y
vocero, hasta su fallecimiento, del Diagnéstico Psicodindmico Operacionalizado (OPD), lo que explica la fuerte influencia (no
suficientemente reconocida) de la Escuela de Ulm en el OPD.

Es asi que cuando Juan Pablo Jiménez me solicita ser uno de los presentadores del libro, y volver a recorrer las paginas
de la traduccién actual, fue como reencontrarme con mi familia de origen. Darme cuenta que la médula de mi identidad de
psicoterapeuta esta constituida por mi experiencia en Ulm y los contenidos del presente libro. Conceptos como la indicacion
adaptativa, la influencia del analista en la transferencia, en el proceso y en la nueva experiencia relacional como una
oportunidad de un “nuevo comienzo”, el reconocimiento de las realidades compartidas y observaciones del paciente, el rol
terapéutico de la primera entrevista, el uso de las reglas de acuerdo a las necesidades terapéuticas, la necesidad de mostrar
empiricamente resultados de nuestros tratamientos, entre otros, marcaron no solo mi trabajo clinico y la investigacion sino
la impronta que le dimos a la formacion de Unidades de Psicoterapia en el Servicio de Psiquiatria del Hospital Salvador (hoy
Corporacién Salvador), en el policlinico del Instituto Psiquiatrico J. Horwitz B (hoy Unidad de Psicoterapia Dindmica) y en la
Clinica Universitaria de San Joaquin del Departamento de Psiquiatria de la Universidad Catélica (hoy Unidad de Psicoterapia
de Adultos, UPA). De las ideas de Thoméa y Kdchele y su grupo nos hemos nutrido en parte importante para las supervisiones

1 El Bardn von Miinchhausen existié en la realidad en el S.XVIII, pero fue convertido en personaje literario por un escritor de apellido Raspe; el barén se caracterizaba por contar historias
fantasticas donde quedaba él como héroe, como aquella vez que se hundié en el pantano junto a su caballo y se rescatd a sf mismo y al caballo tirdndose por el pelo.
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a residentes de psiquiatria y psicdlogos y para la construccion de modelos terapéuticos aplicados a instituciones y atencion
primaria.

Aprovecho aqui de reconocer a los colegas y amigos que me han acompafiado en todas estas iniciativas, sin los cuales nada
de esta influencia de la Escuela de Ulm en nuestro medio hubiera sido posible. Menciono aqui, so riesgo de olvidar nombres
importantes, a:

Rogelio Isla, Fernando Araos, Patricio Lobos, Andrés Mufioz, Claudio Martinez, Ma Eugenia Boetsch, Claudia Valdés, Alejandra
von Bergen, Elyna Gémez-Barris, Orietta Echavarry, Ricardio Besio, Eliana Betancourt, Paula Dagnino, Paola Luzio, Cecilia
Serrat, Valentina Plaza, Lucfa Reyes, Angélica Rodriguez, Marcelo Carcamo, entre otros.

A continuacion, me voy a detener en algunos de los contenidos del libro que mencioné més arriba y que mas han influenciado
mi identidad y mi trabajo:

Indicacién adaptativa: surge en contraposicion a la técnica estandar que Thoma y Kachele llaman neoclésica (observacion
ortodoxa y estricta de reglas definidas extrinsecamente) que plantean una indicacion selectiva donde es el paciente el que se
debe ajustar al método, lo que Thomé& y K&chele llamaron “de acuerdo al lecho de Procusto™. En la indicacién adaptativa, en
cambio, “el analista modifica su técnica frente a cada caso, adaptandola frente a cada paciente, porque aquello que corresponde
hacer varia de paciente a paciente. En el caso de que un paciente no pueda venir mas que una o dos veces por semana, el
analista se adapta a esta situacion, modificando correspondientemente la técnica” (Thoméa & Kéchele, 2025, p. 99); es decir,
“se puede tratar una variedad de pacientes en una diversidad de encuadres... aplicando diferentes técnicas psicoanaliticas
especializadas que se han desarrollado para las necesidades especificas de los pacientes y ampliando la capacidad de entender
lo que esta ocurriendo, en el marco de los conceptos bésicos de una teoria psicoanalitica del tratamiento” (Thomé& & Kachele,
2025, p. 87); citando a Akhtar plantean que: “si el psicoandlisis todavia quiere mantener la pretension de ser primus inter pares,
esta tiene que ser apoyada por la demostracién de nuestra versatilidad para adaptarnos a las necesidades y preferencias de
los pacientes a través de la aplicacién de una terapia psicoanalitica que sea “desvergonzadamente terapéutica, tan flexible
como firme, apoyadora y a la vez interpretativa, deliberativa y sin embargo espontanea” (Akhtar, 2007, en Thoméa & Kéchele,
2025, p. 87). En resumen “la practica psicoanalitica se debe caracterizar desde un principio por la flexibilidad orientada hacia
el objetivo terapéutico, donde el manejo de las reglas se ha adaptado al cambio deseado” (Thoma & Kéchele, 2025, p. 131).

Aplicando esto en nuestro libro sobre Herramientas Psicoterapéuticas en Atencion Primaria cito de nuestro texto: “el término
(adaptativo) significa que el tratamiento se modifica para adaptarse a las necesidades del paciente. Implica adaptarse también
a la cultura y modelos explicativos del enfermar del consultante, a su contexto, eventualmente a los problemas de acceso y
a las dificultades de mantencion del proceso terapéutico, asi como a las necesidades institucionales; en este caso, disminuir
las listas de espera. Esta actitud adaptativa o responsiva o de indicacién negociada o proceso de decision colaborativo debe
sustentar tanto el proceso de indicacion inicial, como todo el desarrollo de la terapia/relacion, y el término negociado de la
terapia” (de la Parra et al., 2023, p. 32).

Transferencia, relacion, alianza terapéutica, el aporte del psicoanalista: Thoma y Kachele reconocen la transferencia como
“clichés” es decir como repeticiones o mas bien disposiciones, pero que dependen fuertemente de la influencia ejercida por el
analista, de “su influjo profundo, actual y novedoso”, también sobre todo el el curso de la terapia. Esto significa mirar el aqui
y ahora de la transferencia con una mirada “bifocal” tanto la transferencia como nuestro aporte a esta. Una vez, que en una

2 Procusto era un personaje de la mitologia griega que ofrecia posada a los viajeros, a quienes obligaba a acostarse en una cama de hierro, donde, si eran mds largos que la cama, les
cortaba la parte sobrante de las piernas, y si eran mas pequefios, los estiraba, descoyuntandolos, hasta que calzaran con el catre (https://ucsc.cl/medios-ucsc/blogs-academicos/
el-sindrome-de-procusto-o-del-idiota/)
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supervision grupal mientras hacfa la formacién psicoanalitica, comenté sobre el aporte de mi compafero supervisado en el
material/suefio que traia el paciente, recibi como Unica respuesta de parte de la supervisora una fria mirada seguida por un
silencio incémodo y una indiferencia total, lo que daba cuenta de lo lejos que estdbamos en el psicoandlisis local de los 90
del pensamiento de UIm. El modelo que plantean estos autores ya en 1985 (Thoméa & Kachele, 2025) es un modelo interactivo
donde destacan una influencia reciproca entre analista y su paciente transitando de esta manera a través del “nuevo objeto
como sujeto” hacia la psicologia bipersonal: “creemos que el camino hacia el nuevo objeto debe pasar inevitablemente por
el reconocimiento de que el sujeto es el observador participante que interpreta guiado por sus sentimientos y por su teoria
(Thoma & Kéchele, 2025, p. 149).

Para quebrar el circulo vicioso de la repeticion compulsiva, es esencial que el paciente pueda descubrir algo nuevo en el
objeto, asi que el andlisis es una interaccion terapéuticamente efectiva (Thoma & Kéachele, 2025, p. 150)". En lo expuesto
podemos reconocer raices del psicoandlisis relacional, como dicen ellos: “en Alemania, es muy probable que el enfoque
interactivo relacional se haya desarrollado como resultado de nuestro libro de texto, el Ulmer Lehrbuch,...que incorpord una
vision intersubjetiva desde su primera edicién en 1985 (Thom& & Kéachele, 2025, p. 40); planteando en otra parte que el
“psicoanélisis moderno puede caracterizarse por el reconocimiento de la intersubjetividad como su fundamento empirico
basico” (Thoma & Kachele, 2025, p. 161).

Los autores junto con reconocer la alianza terapéutica como el espacio donde se construye la terapia y desde donde se puede
dejar en evidencia la transferencia, rescatandonos del mito del Barén de Miinchhausen (de sacarse a si mismo del pantano
tirandose del pelo), ven en la nueva relacién la oportunidad de un nuevo comienzo (new beginning, Balint), en la medida que el
nuevo objeto puede levantar la transferencia desde una posicién “extraterritorial, excéntrica”.

La presente versién del libro se actualiza con la enumeracion de operacionalizaciones de la transferencia como el CCRT, el
Patron Ciclico Maladaptativo, el eje 2 del OPD, entre otros, asi como trae a colacién los momentos de encuentro (Stern) y
las investigaciones de Hoglend respecto al impacto de diversas dosis de interpretaciones transferenciales en los resultados
terapéuticos. En nuestro modelo psicoterapéutico para APS, aquf en Chile, dirigido especialmente a pacientes con depresion
compleja, con vulnerabilidades de la estructura de personalidad, utilizamos la relacién terapéutica, como un agente activo,
como palanca de cambio, donde el compromiso del terapeuta resulta en una oportunidad de una experiencia reparadora. Esta
relacién debe persistir mas alld del término de la terapia (breve): “se termina la terapia pero no la relacién”, dejando abierta la
posibilidad de nuevas sesiones en estos contextos (de la Parra et al., 2023).

El reconocimiento de las verdades actuales: esto apunta a un concepto pivotal del modelo de Ulm que apunta a aspectos
simétricos de la relacién terapéutica, donde el paciente puede aludir a realidades compartidas, a reacciones del terapeuta,
incluso manifestar percepciones subjetivas que deben ser tomadas muy en serio y evaluadas analiticamente. Incluye
reconocer errores por parte del analista. En el libro refieren: “las verdades actuales pueden ser demostradas ad oculos, y con
su reconocimiento se puede aclarar el componente de la transferencia que fue afectado o provocado desde el analista.... la
atmésfera cambia radicalmente con la admisién, como algo natural, de que las observaciones del paciente en el aqui y ahora
y en la oficina del analista pueden ser absolutamente correctas (Thoméa & Kéchele, 2025, p. 153)", plantean que hay muchas
maneras de rechazar las observaciones realistas y que una forma extendida es la interpretacion transferencial, versus incluir
las observaciones realistas del paciente en la interpretacion transferencial al modo como se incluyen los restos diurnos en la
interpretacion de los suefios. Este reconocimiento implica un profundo respeto humano por el paciente junto con una presencia
auténtica y comprometida por parte del terapeuta; que es lo que tratamos de inculcar a nuestros supervisados.

Un psiquiatra joven en supervision contaba de una paciente que le habia dicho que después de la sesién se habia ido pensando,
“iy que le tengo que andar haciéndole caso a este cabro chico”, frente a los cual el terapeuta explotd en una risa espontanea
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que contagié a la paciente y afianzd la alianza terapéutica. Es un ejemplo de una verdad evidente, el terapeuta era muy joven,
expresada y acogida por el terapeuta, verdad que termina cumpliendo un rol de encuentro en la relacién.

La primera entrevista: la ven los autores como la “primera oportunidad para una adaptacion flexible del método psicoanalitico
que tome en cuenta la realidad particular de cada paciente” (Thoma & K&chele, 2025, p. 292). Se subraya, de acuerdo a
Balint, la “amplia naturaleza interactiva de la entrevista” donde “se debe observar el proceso hi-personal como una forma
de comprender la historia de vida del paciente” (Thoma & K&chele, 2025, p. 304); dicen: “si aplicamos a la primera entrevista
psicoanalitica las recomendaciones de Balint y desarrollamos la concepcion de una relacion mas prolongada, que se extienda
maés alla del contacto Unico de la primera entrevista, se abren muchas posibilidades de una indicacién centrada en el paciente,
que se orientan a diversas vias de cambio, y que el paciente puede emprender ahora o en un futuro préximo (Hohage et al.,
1981, en Thoma & Kéchele, 2025, p. 317). Desde esta forma de ver la primera entrevista proponen un sistema de registro de
ésta (Thoma & Kéchele, 2025, p. 303) que nosotros incorporamos en las unidades de psicoterapia del Hospital Salvador y
Psiquiatrico y al principio en la Unidad de Psicoterapia de Adultos (UPA) de San Joaquin.

Otro aspecto muy importante que plantean los autores y que también hemos incorporado en nuestro trabajo y en nuestros
textos es el aspecto terapéutico de la primera entrevista.

“Somos de la opinién que el paciente debe experimentar en la entrevista inicial lo que un tratamiento puede llegar a significar
para él; esto ciertamente ya es una experiencia terapéutica en si misma”“..."la entrevista debe ser conducida de tal manera
que el paciente pueda tomar, en base a su experiencia en esta sesion, &l mismo una decision, si es que desea someterse a un
tratamiento psicoterapéutico y si es capaz de superar los problemas inevitablemente asociados con su realizacién” (Thoma
& Kachele, 2025, p. 308). Esto implica que ya en la primera entrevista aplicaremos nuestras herramientas terapéuticas tanto
expresivas (confrontaciones, interpretaciones de prueba) como de apoyo. Nosotros, desde una mirada critica al esquema de
“3-4 sesiones de estudio y una de devolucion”, especialmente en contextos institucionales, piblicos o privados, nos hemos
hecho eco de la idea de K&chele, de que el paciente siempre debe irse con algo de cada encuentro con su terapeuta, 0 como
dice Denise Defey, la psicoterapeuta uruguaya, “cada sesion una perla”, de tal manera de ir hilvanando el collar en el curso
del proceso terapéutico.

Las preguntas al final de la entrevista respecto a: ;Cémo seguir adelante y cuéles son las condiciones externas de una
terapia para este paciente? ;Como hacer compatible el desarrollo de una terapia con las circunstancias de vida personales y
profesionales del paciente?, entre otras, son abordadas detalladamente y operacionalizadas en el eje | del OPD.

Relacién entre la teoria y la préctica, entre la investigacion y la practica, el Junktim, yunta, unién inseparable entre contenido
de verdad y efectividad: “en el psicoanélisis existié desde el comienzo mismo una unién inseparable entre curar e investigar;
el conocimiento aportaba al éxito, y no era posible tratar sin enterarse de algo nuevo, ni se ganaba un esclarecimiento
sin vivenciar su benéfico efecto. Nuestro procedimiento analitico es el (nico en que se conserva esta preciosa conjuncién”
(Freud, 1927, como se cit6 en Thoma & Kéchele, 2025, p. 31). Thoma y Kachele critican este concepto de unién inseparable
entre terapia e investigacion: “la concepcién ingenua de que el aumento en efectividad de una técnica y el crecimiento en
el contenido de verdad de una teorfa se condicionan mutuamente...donde se asocia la promocién de la curacion y la del
conocimiento y, con ello, de la eficacia con la verdad... s una ilusién que quisiera ver, en cada anélisis, una empresa a la vez
terapéutica y de investigacion” (Thoméa & Kéachele, 2025, p. 536). Esta critica a la conjuncién, al Junktim, a la yunta, unién
inseparable o vinculo intrinseco entre contenido de verdad y efecto terapéutico va a tener un profundo impacto tedrico,
clinico, en la investigacién y en el desarrollo futuro del psicoananalisis. Entre sus implicancias estan los cuestionamientos
a la metapsicologia, “la superestructura especulativa” que de acuerdo a lo que plantean, se basa en “un cimiento déhil”
donde los “niveles mas altos de abstraccion” tienen una cada vez menor significado en la practica psicoanalitica. Proponen
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que “la renuncia a la metapsicologia (abrirfa) la posibilidad de que, finalmente, sea plenamente reconocida la teorfa clinica
psicoanalitica, la cual, al encontrarse en una ubicacion mas cercana a la observacion, sirve mejor como hilo conductor de la
practica, lo que puede ser demostrado empiricamente” (Thoméa & Kéachele, 2025, p. 50).

Amodo de ejemplo, cuando empecé a ir al Departamento de Psiquiatria en la U Catélica participé en una Unidad de Psicoterapia
que funcionaba en la Clinica San Carlos y que estaba compuesta por puros psicoanalistas certificados, salvo una o dos
excepciones.

Citaban a una paciente, que habfa consultado en el el Consultorio de Salud Mental de San Joaquin por lo cual concurria con
gran esfuerzo a San Carlos para una entrevista en espejo.

Un miembro senior del grupo entrevistaba, y luego se discutfa. A los tres minutos de discusion se empezaba a construir una
especie de torta metapsicolégica especulativa, donde todos se habian olvidado ya de la paciente, lejos de una reflexion de
como se la podria ayudar dado su motivo de consulta y su contexto. Este es un ejemplo de lo que plantean Thomd y Kdchele
citando a Spence (1985, en Thoméa & Kéchele, 2025, p. 74): “las observaciones se cargaron de teorias y se informaban como
si se tratara de material puro de observacion; ...puesto que los datos crudos no estaban nunca a disposicién, no era posible
comprobar cuén bien o cuan mal calzaban los datos con las interpretaciones. De esta manera, el metalenguaje y el realismo
ingenuo que le pertenece, se perpetud indefinidamente”. El grupo de Ulm tomé firmemente cartas en el asunto respecto
a la falta de “datos crudos” fundando el Ulmer Text Bank, banco de texto de Ulm, donde se almacenaban miles de horas
de sesiones de procesos psicoanaliticos, psicoterapéuticos y primeras entrevistas. Estos textos fueron insumo de muchas
investigaciones locales en Alemania y también en el extranjero, asi como fueron insumo para mi tesis de doctorado y también
para la de Juan Pablo Jiménez.

La perspectiva de separar el Junktim cuestiona el “fanatismo interpretativo”: “no estamos de acuerdo con que el dnico
medio sea la interpretacion ni que la via (el como, por ejemplo, la interpretacion) sea el fin” (Thoméa & Kéachele, 2025, p. 28).
Esto abre la posibilidad de mirar el proceso desde diferentes perspectivas (momentos de encuentro, ruptura y reparacion
de la alianza terapéutica, entre otros) y de incluir un mundo de nuevas herramientas en las terapias analiticas. Por ejemplo,
cuando en nuestro modelo APS hablamos de psicoterapia con foco en la estructura, incluimos en ésta todas las herramientas
necesarias para ayudar al paciente con vulnerabilidades de la estructura de personalidad, herramientas de apoyo emocional,
competencias DBT, mentalizacién, MFN, etc. La separacion permite diferenciar una teorfa etiolégica de una teoria de la
técnica; y, lo mas importante, que la teorfa de la técnica permite hacer predicciones (si yo hago esto en sesién ocurrira esto
otro, lo que tendrd o no favorables resultados terapéuticos), predicciones susceptibles de ser investigadas empiricamente,
por terceros independientes. Entonces en la investigacién psicoanalitica prefieren hablar de una investigacién dentro de
la diada que corresponde a “la obtencién de conocimientos sobre el paciente y su relacién con el terapeuta que el analista
hace en la situacién analitica...” (Thoma & Kéchele, 2025, p. 540) y que lleva a un proceso de insight que conduce a nuevos
descubrimientos que enriquecen el conocimiento diddico especifico (pero no enriquece necesariamente la teoria) versus la
investigacion en el en el marco del “saber terapéutico y relativo al cambio”. En este sentido hablan de una teoria tecnoldgica
que puede ser teoria que tiene un aspecto que llaman sustantivo, que se refieren a los objetos donde se ejerce la accién como
por ejemplo patrones transferenciales tipicos para grupos de pacientes y un aspecto tecnoldgico operativo, que se refieren al
acto practico mismo, a la préactica. Esta dltima no lleva a un conocimiento dirigido a “la verdad” como ocurre en las ciencias
basicas, en este sentido serian las teorias del desarrollo o de la personalidad, sino a un conocimiento de utilidad préactica, que
serfa una ciencia aplicada. Al centrarse entonces en una teorfa de la técnica: “la técnica podria progresar por motivos puramente
pragmaticos, sobre la base de lo que se considera que funciona”. “La teoria psicoanalitica de la funcién mental podria entonces
sequir la préctica, integrando lo que se ha descubierto recientemente a través de métodos innovadores de trabajo clinico”
(Fonagy, 2006, en Thoma & Kachele, 2025, p. 547). Una implicancia radical de esto es el compromiso en el grupo de Ulm con
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la investigacion empirica especialmente con la investigacion de los efectos de nuestras terapias (investigacion de resultados)
y la relacién entre las acciones terapéuticas (incluyendo aspectos vinculares) y su efecto (investigacién proceso-resultado).
Toda nueva teorfa, especialmente en el marco de la teorfa de la técnica debiera pasar por la “prueba de la blancura” que es
la investigacion. Plantean: “el objetivo principal en la investigacion actual en terapia analitica es demostrar que a lo largo del
tratamiento se producen cambios y explicar estos en relacion con la teorfa (Thoma & Kachele, 2025, p. 34)... esta concepcion
terapéutica implica que el valor del método psicoanalitico debe ser juzgado por los cambios que resultan de la terapia (Thoméa
& Kéchele, 2025, p. 46)". Desde esta mirada es que tempranamente a mi vuelta a Chile validamos con Alejandra von Bergen el
Outcome Questionnaire de Lambert que mide resultados terapéuticos desde una mirada pantedrica (Von Bergen & de la Parra,
2002)., méas tarde nos adjudicamos unos de los primeros Fondecyt de investigacion en psicoterapia que intentaba medir el
impacto de la psicoterapia dindmica del manual de Strupp y Binder, en el aprendizaje de terapeutas noveles y en los pacientes
(de la Parra et al., 1993).

En resumen, estamos frente a una gran obra, que subvierte la teorfa y la practica psicoanalitica. Se trata de una muy
buena traduccion, elaboracion y actualizacién, que incluye constructos recientes empiricamente desarrollados y aportes
latinoamericanos, especialmente los rioplatenses. Se recorren sus paginas con fluidez, con contenidos permanentemente
cercanos a la practica, con un método acucioso, detallado, donde agota los temas revisandolos con una mirada critica. Quisiera
terminar citando una frase del prélogo de este libro escrito por Peter Fonagy: “Aceptar los hallazgos empiricos sobre dénde y
cémo un tratamiento puede proporcionar ayuda, y dénde puede ser de valor limitado, o incluso contraindicado, es un proceso
exigente y a veces humillante del que el psicoandlisis no debe ser protegido a manera de excepcién” (Fonagy, 2025, en Thoma
& Kéchele, 2025, p. 12). Agradezco a Juan Pablo por permitirme este reencuentro con Helmut Thomé& y Horst Kéachele y le
agradezco a ellos por todo lo que me dieron, quizas sin saberlo.

Noviembre 2025.
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MARCELA ARANEDA PROSA POETICA

Me hice muchas terapias, tenfa todo claro, ya sabfa lo que me habia pasado,
cémo habia llegado a ser quién era. Podia relatarlo todo, justificar a mis padres,
comprender lo que habian vivido en sus familias, el dolor de sus ancestros
inmigrantes, las carencias, el trabajo duro para salir adelante, no fallar, cumplir,
tener disciplina. Pero no tenfa a mi nifia para jugar, para explorar, para sentir placer.
Habia acostumbrado a mi cuerpo a rechazar, a retirarse de lo que podria traicionar
el legado familiar de una vida con rigor. Todo esta tan cerca de la vergiienza, de
la culpa, del simulacro. Queria ser bailarina de flamenco, pero desgraciadamente
era buena para las matematicas. Mi padre esperaba que fuera ingeniero o médico.
Sofiaba con los tacones rojos que le habian comprado a mi hermana mayor.

Imaginaba que bailaba con un vestido rojo con lunares negros.

No te quejes. No llores. No hables con nadie. No sientas lo que te estad pasando.

Haz como si nada pasara. Finge. Olvidate. Olvida que olvidaste.

Ps. Marcela Araneda Castex

Octubre 2025

Del Libro: ;Las heridas de la infancia terminan de doler?
Relatos de psicoterapia y humanidad compartida (en prensa)
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EL NACIMIENTO DE LA PULSION DE MUERTE

Ps. Eyal Rozmarin, traduccién Ps. Soledad Santolaya
Resumen

Este articulo esta basado en una presentacion realizada el 10 de abril de 2022, como parte de un panel durante la conferencia
internacional “Sabina Spielreiny las pioneras femeninas tempranas del Psicoandlisis”. Corresponde a un esfuerzo por responder
a la pregunta del titulo de ese panel: “;Tiene la pulsién de muerte género?” Mi respuesta fue y permanece simple: Si, lo tiene;
la pulsion de muerte es masculina. Para decirlo de una manera mdas matizada y exacta, el constructo de la pulsién de muerte,
como se ha desarrollado en el psicoandlisis, deriva del concepto (o campo conceptual) que denominamos “masculinidad”,
especialmente como ha sido definido y aplicado a finales del siglo diecinueve y veinte en aquellas partes del mundo influidas
por la mentalidad europea.

* %%

Comienzo con una pregunta que me ha preocupado desde que me di cuenta, habiendo nacido en Israel Palestina, que un dia
tendria que ser un soldado: jcomo es que la gente quiere ir a la guerra? ;C6mo es que quieren ser soldados? ;Como es que
aquellos que los aman los alientan a serlo? jPor qué las personas estan de acuerdo, a veces incluso llegando a entusiasmarse,
en hacer dafio a otros, y en arriesgar todo lo que tienen? ;Cémo es que la mayoria de las sociedades humanas marcan su
identidad con violencia y muerte? Al parecer, no es de extrafiar que, a Freud, inspirado por Sabina Spielrein, se le ocurriera la
nocion de la pulsién de muerte. Si observamos la historia humana, resulta claro que los seres humanos estan impulsados a
destruirse a si mismos.

Pero, mi prop6sito aquf es sostener que la nocién de la pulsion de muerte es engafiosa y artificiosa, que constituye el resultado,
el encubrimiento sintomatico, de algo completamente distinto: la psicologizacién y, por lo tanto, la disociacién y la represion, la
relegacion al inconsciente, de ciertas construcciones y fuerzas sociales - fuerzas sociales que, al ser incorporadas en la familia
y en nuestra constitucion como sujetos, nos hacen pensar que es natural, incluso deseable, querer matar y morir.

El rechazo y la disociacion de lo social, y la creacién del inconsciente social, es por supuesto una dindmica masiva que subraya
y posibilita nuestra dependencia de la nocién de un sujeto agente, que ancle nuestra comprension de nosotros mismos y del
mundo que nos rodea. Una dependencia que ha oscilado a lo largo de la historia, pero que ha alcanzado su punto &lgido en el
campo histérico que se extiende desde la llustracién, pasando por el nacionalismo, hasta nuestro presente neoliberal.

En este ensayo quisiera centrarme en un angulo particular, un mecanismo de relevo especifico, una de las formas mediante las
cuales larazén social violenta penetra y se convierte en fundamento de la subjetividad. Se trata del constructo psicosocial que
llamamos género, mas especificamente, la «masculinidad», y de la manera en que este constructo, la masculinidad, estructura
las relaciones entre padres e hijos, y mas concretamente entre padres e hijos varones.

El psicoandlisis estd profundamente implicado en la relacién padre-hijo, y por ello no sorprende verlo exhibir y representar

de manera actuada este mecanismo. Mi argumento es que la nocion de la pulsién de muerte es precisamente tal actuacion
- un acting-out como se dice en inglés, un sintoma del fracaso del psicoanalisis en investigar los modos en que el género se
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construye y cémo influye en sus propias formulaciones. La nocién de la pulsién de muerte es un sintoma de un inconsciente
colectivo, generizado, que se ha enloquecido.

Argumentaré, ademas, que el vinculo entre masculinidad y autodestruccién, un vinculo casi prehistdrico que puede observarse
ampliamente, incluyendo en el psicoanalisis, es lo que yo llamaria una ética del sacrificio y de chivo expiatorio. Sugeriré que la
nocién de masculinidad como la conocemos proviene de, y se convierte en esa ética, una ética que aparece a nivel psicoldgico
como una forma particularmente insidiosa de abandono: abandono de los hijos, especialmente de los hijos varones, por parte
de los padres - un abandono que, de hecho, resuena hasta convertirse en abandono como valor, abandono como ideal, tal que
finalmente se transforma en un deseo subjetivo de autosacrificio.

Una cadena de efectos sociales y psicoldgicos que hace que al final, el sujeto quiera morir al servicio de la ideologia y la
identidad colectiva. Una identificacién autonegadora, que resulta en una formacién de compromiso, en un deseo ambivalente
para la muerte, que el psicoanalisis ha malinterpretado como una pulsion de muerte.

En 1915, mismo afio en que escribié “Duelo y Melancolia”, Freud escribié otro importante ensayo: “Consideraciones de
actualidad sobre la guerra y la muerte”. En este ensayo, él reflexiona sobre el mundo que lo rodea, un mundo destrozado por
lo que hoy sabemos era sélo el inicio de la Primera Guerra Mundial. El ensayo tiene dos partes, la primera sobre la guerra, la
segunda sobre la muerte. La premisa basica de la primera parte es que Ios seres humanos son asesinos apenas contenidos.
Cuando se les permite, su verdadera naturaleza emerge. Freud argumenta que nuestra herencia es la violencia primitiva, y que
la guerra es su expresion. La historia humana parece sugerir este hecho. Que tendamos a pensar lo contrario, le parece a Freud,
es una ilusién de deseo. La guerra es una regresion, un colapso de la civilizacién, que revela nuestra verdadera naturaleza,
apenas disfrazada. La civilizacién es una mascara.

Sin embargo, la guerra, como sabemos, es, en la mayoria de los casos, algo bastante diferente a un disturbio espontaneo. Es
mas bien un logro del desarrollo de la civilizacién. Desde que existen registros historicos, la guerra aparece como la clspide
del esfuerzo colectivo organizado, no como el desencadenamiento de una violencia desorganizada. La guerra casi nunca es un
pogromo. En la medida que la agresién desempefa una funcién en ello, esta agresion se canaliza y dirige de manera compleja,
tal como lo not6 el propio Freud, a través de maquinaciones de sistemas socio-politicos elaborados. Pero si es asi, ;Qué anda
tramando Freud?

Sabemos que Freud le dio este ensayo primero a B'nai B'rith, en Viena, es decir, a una audiencia mayoritariamente judia de la
clase media alta.

También sabemos que la mayoria de los ciudadanos de Europa no encajaba con la descripcién de los cosmopolitas
desilusionados a los que apelaba Freud. Ni los trabajadores de las fabricas de Alemania y Francia, ni los campesinos de Rusia
o Polonia viajaban regularmente desde el Louvre a Bolzano, hablando de mitos antiguos y analizando sus suefios. La Europa
de principios del siglo XX estaba obsesionada con la nacion y el militarismo. Estaba viviendo el &pice del colonialismo. Estaba
comprometida en una intensa carrera armamentista y en una planificacion bélica de décadas de duracién. Todos temian una
catastrofe. Se trataba de un equilibrio de poder mecanizado y amenazante, agitandose por debajo y explotando - no de un viaje
y placer intelectual, tampoco de un barbarismo primordial.

Lo que se desmorona a medida que la guerra se desenvuelve, es la idea de una existencia ilustrada y transnacional, de
una identidad arraigada en la humanidad en general, no en una herencia en particular. Un mundo basado en el mérito y la
educacion, no en el prejuicio y el linaje. En pocas palabras, un mundo donde no importaba si eras judio. Freud debe haber
sentido que el suelo temblaba bajo el espiritu de la época que posibilité su trabajo, y su propia existencia. Pero, él no esta
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asustado, ni esta en duelo. En cambio, ofrece a su ansiosa audiencia su propia version de la guerra contra el terror. £l rechaza
su terror. Lo hace parecer vergonzoso. Y lo hace al ofrecer un extrafio tipo de desafio: un ego desilusionado que se regenera
bajo de un super-ego homicida-suicida. Un super-ego que estad enamorado de la muerte.

En la segunda parte del ensayo, Freud nos reprende por no estar mas abiertos a aceptar el hecho de que cada uno de nosotros
puede morir en cualquier momento. Cuando tememos por nuestras vidas, escribe Freud, |a vida se vuelve “sosay vacia” (1917b
[1915), p.290), carente de heroismo y propésito.

Argumenta, paradojalmente, que ninguno de nosotros cree realmente en nuestra propia muerte. ;Por qué entonces tenemos
tanto miedo? Pero si no es sensible a su audiencia, esta atn muchisimo mas desconectado de la situacion de los soldados.
Disociado, podriamos llamarlo.

Al mismo tiempo que él presentaba esta conferencia, el 17 de febrero de 1915, sus hijos Martin, Oliver y Ernst estaban todos
en el servicio activo del ejército austriaco. Martin esta en la frontera gallega (Nota del Traductor: la «frontera gallega» no se
refiere a la Galicia espafiola, sino a la Galicia o Galizia del este de Europa, ubicada entre Polonia y Ucrania), donde Austria
estaba peleando con los rusos. Sabemos, como de seguro lo sabfa Freud, que, hacia comienzos de 1915, el ejército austriaco
habia sufrido cerca de un millén de bajas:

200.000 muertos, medio millén de heridos, 180.000 prisioneros en manos de los rusos. ;Qué pasaba con sus hijos? No se los
menciona.

Escribe

“Nos paraliza la preocupacion de quién sustituira al hijo al lado de la madre, al esposo junto a la esposa y al padre para con
los hijos, si sucediere una desgracia”.

La madre, la esposa, los hijos. .. su ansiedad es palpable. Pero ustedes pueden apreciar que falta un escenario. Aparentemente,
no debemos paralizarnos por el pensamiento de que un padre pierda a sus hijos varones. Pero éste es precisamente el peligro
que enfrenta Freud, con sus tres hijos en la guerra. Una omisién muy peculiar, y reveladora. Porque lo que esta en juego es
ser un hombre.

Lo que comenzd Freud en este articulo, Karl Abraham (que fue un médico del ejército aleman durante la Primera Guerra
Mundial) lo completé poco después en su contribucion al libro Psico-Analisis y las Neurosis de Guerra, donde fue coautor junto
a Sandor Ferenczi, Ernst Simmel y Ernest Jones.

Escribié: “Los neuréticos de guerra ya eran labiles antes del trauma, especialmente en respecto a su sexualidad” (1921, p.23).
Los soldados que sufrieron trauma presentaban una “disposicion afeminada” (p.24). La compafifa de otros hombres en las
trincheras desperté su homosexualidad. Sus sintomas se relacionaban con una “entrega femenina pasiva al sufrimiento” (p.
25). Concluye: “Es un asunto de logro agresivo que el soldado debe estar dispuesto a asumir en todo momento. Ademés de
aceptar la posibilidad de morir, se le demanda también la disposicion de matar.” Se puede preguntar jquién hace esa exigencia,
y por qué cualquiera de nosotros tendrfa que sequirla? Pero claramente, esto no es algo que el analista deba considerar. Los
padres del psicoanalisis parecen haber sido patriotas que no vacilaban.

En 1921, Abraham ya debié haber leido e internalizado este ensayo de Freud, para idealizar un deseo de morir que ningin
soldado que yo haya conocido o del que haya leido ha confesado. Y él, fue un paso méas alla. Lo que era ambivalente en Freud,
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queda resuelto en la versién de Abraham. Para Abraham, el soldado amante de las armas, que desafia la vida, no es un
animal primitivo liberado de las ataduras de la civilizacién. Es su miembro mas logrado. Abraham acepta el llamado de Freud
en cuanto a asumir mas riesgo y a tener un menor apego a la vida. Y lo hace planteando el dilema en términos del género y
la sexualidad. En la medida que hay trauma, no es sino un efecto colateral de un desorden en estas areas. Aquellos que no
estan dispuestos a matar y morir simplemente no son suficientemente hombres. Aquellos que se traumatizan en el proceso
son afeminados y homosexuales. La masculinidad requiere tanto la disposicién a matar como la disposicion al autosacrificio.
Un hombre verdadero debe demostrar la hazafia agresiva de renunciar a su apego a la vida y a los seres vivos. Nunca debe
paralizarse por miedo por si mismo o por sus hijos varones.

Entre lineas, se establece un pacto secreto, desafiante de la vida e idealizador del desapego, un pacto entre Freud, un padre
psicoanalitico confundido, y Abraham, un hijo analitico ansioso por complacer. Me gustaria sugerir que aca podemos observar,
en la historia del psicoanalisis, cdmo se establecié una ética del sacrificio. La aceptacién de un hijo de matar y morir resuena
con la debilidad de un padre que no puede tolerar la angustia de su amor.

Esto me lleva a la asi llamada pulsién de muerte. Me gustaria proponer que esta nocién de pulsién de muerte, por venir
en “Mas alla del principio de placer” y en “El malestar en la cultura,” se puede rastrear hasta esta renuncia disociada e
intergeneracional a la vida y al apego.

Aquf estd nuevamente Freud en “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte™:

“Es evidente que la guerra tiene que aventar esta consideracién convencional de la muerte. La muerte no se deja ya negar;
tenemos que creer en ella. Los hombres mueren de verdad, y no ya aisladamente sino muchos, decenas de millares, y a veces,
en un dia. Y no es ya tampoco una casualidad. Desde luego, parece todavia casual que una bala hiera al uno o al otro; pero la
acumulacién pone un término a la impresion de casualidad. La vida se ha hecho de nuevo interesante; ha recibido de nuevo su
pleno contenido” (p. 291).

Debemos leer este parrafo varias veces antes de poder registrar totalmente su aterrador giro de razonamiento. Resulta dificil
de creer, pero lo que Freud dice aqui es que la vida se vuelve mas plena e interesante si aceptamos esta idea de carniceria
sin sentido. jHabla desde la posicién de los soldados? Claramente no. Este ensayo es en su totalidad un manifiesto de
desidentificacion. Habla desde la posicién de un espectador horrorizado, cuyo horror se convierte en excitacion. Leyendo
estas lineas, el dolor se vuelve atractivo, la destruccion se vuelve excitante. Somos testigos de una escalofriante escena de
sadomasoquismo, donde la violencia es internalizada y catectizada. El horror exterior se convierte en deseo interior. Donde
habfa miedo, ahora hay una libido violenta, impulsando a un ego determinado. El desamparo y impotencia se convierte en algo
activo y poderoso. Morir ya no es amenazante, es seductor. Y, por consiguiente, la muerte se convierte en pulsion.

Pero, consideremos lo siguiente: si en teoria las pulsiones se han postulado como primarias, al momento de elaborar la teorfa,
son secundarias.

Disocian y reprimen un conflicto. Son sintomaticas.

iSon maniacas! La idea de la pulsion de muerte es un sintoma de un psicoandlisis que opera a partir de las exigencias extrafias
e incuestionables de la normatividad del género, de ser un hombre.
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Como indiqué mas arriba, 1915 es también el afio en que Freud escribié “Duelo y Melancolia”. En “Consideraciones de
actualidad...”, él nos llama a abrazar la muerte; en “Duelo y Melancolia”, nos llama a metabolizar las pérdidas. Pero éstos son
dos escritos distintos. Los sentimientos no coinciden.

En “Duelo y Melancolia”, la sombra del objeto cae. En “Consideraciones de actualidad...”, la guerra es ese objeto. Y cuando
la sombra de la guerra cae, la excitacién manfaca reemplaza a la ansiedad. Hay un rechazo total a la vulnerahilidad ante la

pérdida y de la filiacién, y un abandono de los soldados y de sus padres aterrorizados.

Séandor Ferenczi, de quien Freud pensaba que era un poco demasiado necesitado y femenino (ver la carta a Abraham del 20 de
abril de 1914), escribid en su ensayo “El nifio mal recibido y su impulso de muerte” sobre el deseo de muerte de un nifio que no
es amado. Hay un eco inquietante entre esta idea de Ferenczi y la posicion de Freud. ;Qué es Freud aqui sino un padre incapaz
de amar, o a lo menos obligado a negar sus apegos? No nos deberia sorprender, entonces, que -como observa Ferenczi en
relacion con los nifios que no son amados- Freud espera que “mueran facil y voluntariamente” (p.127).

También hay en este escrito una ilustracién poderosa de otro concepto de Ferenczi: la identificacion con el agresor. Freud es
uno de los cosmopolitas desolados a los que él mismo reprende, y es el padre de soldados. Pero él no se identifica con nadie
que sea vulnerable: ni con el padre que teme por sus hijos; ni con los hijos que estan en peligro mortal. Claramente, no se
identifica con aquellos judios angustiados que vienen a escucharlo para darle sentido a un mundo que se desmorona. Méas
bien, lo que él idealiza es el desprecio por la vida. En este escrito se celebra al perpetrador desatado, al guerrero que desafia
la muerte, al cosaco asesino, no a la victima angustiada que quiere vivir. Y se nos exhorta a participar de esta excitacion
despectiva, o seremos considerados una vergiienza, poco sélidos, afeminados, homosexuales. El sentido pleno de la vida se
ha de encontrar en la muerte y la violencia, no en el apego ansioso. Freud esta con el Kaiser Wilhelm, no con nosotros.

Debemos considerar que la obra completa de Freud gira en torno a ese tipo de identificaciones con posiciones agresivas.
Pensemos en el hijo edipico que se somete a la ley del padre: la afeccién reemplazada por la mimesis, el amor reemplazado
por la sumision, la civilizacién emergiendo como un equilibrio de poder entre hombres opresivos reprimidos, y un deseo de
muerte apareciendo en el horizonte.

Ferenczi, que era un hijo no amado de Freud, comprendid los peligros de ser privado de amor, y de la maniobra, en clave de
autonegacion, de identificacion con el padre indiferente o agresivo. No hay pulsién de muerte en Ferenczi, tan sélo temor a la
muerte y al abandono. La pulsién de muerte es una invencion del padre abandonador.

1. Nota

La conferencia fue organizada por la Asociacion Internacional para los Estudios Spielrein, con la colaboracion de la Universidad Psicoanalitica Internacional de Berlin y el Programa de
Psicologia y Religién del Seminario Teolégico de Nueva York.
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Resumen

El presente articulo ofrece una reflexién personal a partir de la clinica sobre el trabajo con el espectro autista desde una
mirada psicoanalitica relacional. Se describe el recorrido hacia una lectura del autismo como una dificultad en la constitucion
de la intersubjetividad mas que como un trastorno exclusivamente neurobioldgico. Se aborda el lugar del diagnéstico, el rol de
los padres y las vivencias del terapeuta, situando el trabajo relacional como un proceso de co-construccion de significados,
mentalizacién y acompafamiento mutuo. Se sostiene que comprender el autismo desde la intersubjetividad amplia el horizonte
terapéutico, integrando la biologfa, la subjetividad y el contexto relacional.

Introduccion

Mi relacion con nifios, nifias y jovenes con trastornos del espectro autista comienza luego de aprender y trabajar un tiempo con
aquellos que presentaban trastornos especificos de aprendizaje. En ocasiones habia algunos nifios que no lograban aprender
0 no se interesaban, aunque contaran con las condiciones personales y de contexto apropiadas. Desde alli surge la pregunta
acerca de la relacion entre problemas de tipo emocional o relacional y el aprendizaje. Buscar la respuesta implicaba salir de
las teorfas neuropsicolégicas y cognitivas.

Tal vez se podrfa deber a una ausencia o falta de un otro para quien aprender o comunicar, 0 no habrfa un espacio psiquico
propio, separado del adulto, en el que surgiera la necesidad de hablar o escribir. Asi cobraban peso las relaciones.

Leyendo a Golse y Bursztejn (1992), comprendi que para entrar en el orden del lenguaje (simbélico verbal) el bebé necesita,
no saber sino comprobar y sentir profundamente que el lenguaje del otro (y especialmente el de su madre) le afecta y le
conmueve, y que ella esta asimismo afectada y conmovida por las primeras emisiones vocales suyas.

A su vez, agrega que «la posibilidad de acceso al lenguaje verbal es condicionada por el acceso a la intersubjetividad (...). La
madre serfa como el director de orquesta de las diferentes segmentaciones sensoriales del bebé; como un director de orquesta
que le ayuda a segmentar los diferentes flujos sensoriales, segin ritmos compartibles y, al hacerlo, le ayuda al montaje de sus
sensaciones, acompafiando asi a su hijo hacia una intersubjetividad estabilizada» (Golse, 2005, p. 69).

Esta idea se volvi6 relevante para mirar mas de cerca lo que ocurre muy temprano en el desarrollo, estando con otro. Méas
fascinante adn respecto de la condicién autista, ya que, en este caso, aunque haya otro disponible para «dirigir la orquesta
de segmentaciones sensoriales en ritmos compartibles», o sea, a pesar del esfuerzo y disposicién de los cuidadores, se
presenta la dificultad, en algunos casos, para afectarse, para conectar, para salir al mundo de las relaciones, entre otras cosas
(Trevarthen & Delafield-Butt, 2023).

Para dar un poco de contexto, parte de mi practica clinica la realizaba en un centro de salud universitario privado con un
funcionamiento similar a un consultorio de la red publica, es decir pocos recursos profesionales y escasas horas de atencién;
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sin embargo, habfa un desafio interesante: armar un equipo de trabajo para atender nifios derivados desde la unidad de
neurologia. Este equipo estaba compuesto por psicélogos jévenes, una terapeuta ocupacional, una fonoaudi6loga y una
psiquiatra.

Dentro de los motivos de consulta predominaban los trastornos especificos del desarrollo, pero con comorbilidad; a ello se
sumaron cuadros como el trastorno generalizado del desarrollo (TGD), que no calzaban en el DSM de la época. Entonces
revisamos conceptos como desarmonias del desarrollo o desarmonias evolutivas y, al mismo tiempo, surgieron las dudas
acerca de como acompafiar, explicar y orientar a los padres. Nos abocamos a estudiar, leer y compartir conocimiento. Con
la informacion nueva, surge la siguiente pregunta: considerando que con el otro nos hacemas humanos, nos estructuramos,
ic6mo es que, a partir de una vulnerabilidad biolégica, se hace dificil la constitucion o estructuracion de la intersubjetividad?
iSe puede pensar el autismo como una dificultad en la intersubjetividad?

En equipo revisamos autores como Beatriz Janin y D. Stern, asf como el concepto de intersubjetividad, de refugios autistas
y de «una presencia que da vida» de Anne Alvarez, entre otros (Alvarez, 2002; Janin et al., 2016; Stern, 1985; Tustin, 1972).

Janin, por ejemplo, trae la idea de que el sindrome de déficit atencional (SDA) no solo es neurologia, sino que debemos mirarlo
como una dificultad en la estructuracién subjetiva. Invita a sostener hipétesis como dificultades asociadas a la curiosidad, a la
integracion del cuerpo y la motricidad, entre otras.

Entonces, la condicién autista, al ser también una variacién del neurodesarrollo, no seria solo neurologia, sino que, ademas,
trae una notoria dificultad en la estructuracion subjetiva. ;0 seria una estructuracion diferente?

Leer a Janin nos invita a contener, sostener y armar redes como forma de trabajo con los padres. Ella sugiere conectar la
historia de los padres con la de sus hijos y sostenerlos para que ellos puedan sostener a sus hijos. Idea que vemos hoy también
en los modelos de terapia con acento en la mentalizacion (Janin et al., 2016).

Esta mirada cobra especial importancia para nuestro trabajo en el centro en ese momento, ya que los casos que llegaban
se volvian a veces complejos y confusos entre psicosis, trastorno generalizado del desarrollo y trastornos del vinculo. Era
necesario sostener nuestra incertidumbre como terapeutas y la de los padres frente a diagnésticos y evolucion de sus hijos.
Era dificil diferenciarlos, pero jeran excluyentes?

Hoy me parece que no lo son necesariamente. Resulté que podiamos mirar el TGD como una fragilidad en la vinculacién y en
la conformacidn de la intersubjetividad. La psicosis también. Entonces no solo como alteracion del pensamiento y de funciones
cognitivas. Revisamos nuevos autores aprendiendo mas de apego y de desarrollo temprano.

En ese momento de nuestra practica clinica, el autismo era uno solo; a lo mds, se ampliaba la idea hacia un TGD NE. En él
cabian aquellos nifios que no cumplian con todas las caracteristicas. Entonces podiamos ver el autismo con signos claros y
definidos, méas evidentes y mas ligados a déficit, mas kannerianos. El Asperger quedaba para aquellos con mejores habilidades
cognitivas, principalmente. Posteriormente, se abre la idea de espectro y se deja de lado la nomenclatura de Asperger. Todo
esto desde la perspectiva del DSM, pero la Clasificacién Francesa de Enfermedades nos abrié a la idea de Roger Mises, de
disarmonias evolutivas, ligadas a lo emocional y relacional, a lo traumético (American Psychiatric Association, 2022).

Empezamos a preguntarnos: jlos TGD NE serian disarmonias evolutivas? Ellas hablan de perturbaciones complejas, insertas

en un proceso que se inicia precozmente y que conserva durante mucho tiempo potencialidades evolutivas diversificadas. Las
manifestaciones clinicas se expresan a través de un funcionamiento de personalidad desadaptativo, mezclado con disarmonias
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importantes en el desarrollo de las grandes funciones instrumentales y cognitivas; la sintomatologia varfa de un nifio a otro y
se modifica en un mismo sujeto a lo largo de la evolucién. Mises las llama también patologias del limite (Mises et al., 2012).

;Podrfamos comentar lo mismo del espectro autista de alto funcionamiento o, en nomenclatura actualizada, del autismo
con baja necesidad de apoyo? Es decir, un funcionamiento con cierto nivel adaptativo, con perfiles disarménicos, sintomas
diferentes que pueden variar a lo largo de la evolucién, al menos en cuanto a intensidad.

En lo personal, saber mas me lleva a cuestionar mas el diagnéstico de la condicién o a confundirme. Tratando de ordenar las
ideas podria afirmar que:

1. La condicién del espectro autista comprende una alteracion de la comunicacion, de la relacién y de la intersubjetividad
de origen bioldgico, pero entonces ;podria haber funcionamientos autistas desde lo vincular? Leyendo a Frances Tustin
incorporo la idea del autismo como refugio, defensa y aislamiento del mundo y de los otros. Formas diferentes de estar
con el otro, pero con un pronéstico y necesidades diferentes a aquellas que pueden darse con un origen bioldgico. Ella
plantea la idea del autismo como una defensa frente a la angustia de la separacion (Balbuena Rivera, 2014; Tustin, 1972).

2. El trauma dejard huellas, una suerte de congelamiento en lo relacional. A veces podemos ver nifios muy desorganizados,
que nos miran poco, nos buscan poco, desajustados, agresivos, aislados, pero también facilitados en el contacto e incluso
rigidos. Esto a simple vista puede pensarse como autismo.

3. Anpartir de ello, he tenido que aprender y reaprender a entrevistar buscando informacion, tomando mas tiempo para mirar,
buscando frecuentemente compafifa para pensar.

Mas dificil todavia cuando se trata de nifios en el borde, aquellos que tienen un poco de todo. Es decir, alteraciones en la
comunicacion, perturbaciones en las relaciones, rigidez en su actuar y pensar, importantes montos de ansiedad, pero también
elementos del &nimo, desorganizacion de la conducta, junto con elementos trauméticos en la historia. El diagnéstico diferencial
se vuelve un desafio. La comorbilidad también puede confundirnos.

Respecto del diagnostico

iPor qué es importante el diagnéstico? Porque, desde el modelo médico, nos va a orientar en la decision de la mejor intervencion
y los apoyos posibles. También algo nos dice respecto de la evolucién y, por sobre todo, marca un camino con los padres.

;Para qué entregar un diagndstico? Primero, me parece que el modelo médico estd muy presente en nuestra forma de trabajar,
desde alli, el diagndstico sirve para dar algo de certeza que ayude a la ansiedad de los padres, también para empezar a
construir otra forma de ver y entender lo que ocurre con el hijo, para disefiar un mapa de ruta.

Las escalas disefiadas para ayudar en el diagndstico son insuficientes; tienden a parcializar aspectos, dificultando la
comprension integradora. Entonces, es necesario seguir apoyandose en la observacion e integracion clinica. En la era de la
productividad, la precision y la evidencia, se siguen buscando marcadores hioldgicos para identificar esta condicién, los que no
aparecen aln. Surgen test especificos que se convierten en gold standard para evaluar; sin embargo, ya hemos visto, con la
experiencia clinica, que se vuelven dependientes del operador (Lord et al., 2012; Rutter et al., 2003). A pesar del esfuerzo que
ha implicado su creacion, se trata de una situacion de observacion parcial, forzada, en poco tiempo. Si bien aportan por medio
de la observacién de la interaccion del nifio con el evaluador, es frecuente que la entrevista en detalle con los cuidadores quede
fuera. Por supuesto que aporta, pero hemos visto que con nifios y jovenes «de la frontera» nos quedan dudas de todos modos.
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El uso de la nueva nomenclatura, espectro autista, podria ayudar a ampliar las caracteristicas del concepto. Involucra desde
aquellos nifios con importantes necesidades de ayuda en diversos dmbitos hasta aquellos con muy bajos requerimientos.
Estos dltimos nos confunden frecuentemente. Son un desafio. ;Son realmente todos del espectro? ;Podria tratarse de déficit
atencional con perfiles de funcionamiento instrumental muy disarménicos y mas severos? ;Se trata de alteraciones relacionales
tempranas y duraderas en el tiempo? ;Patologias del limite como disarmonias evolutivas?

Estos nifios aparecen sin alteraciones en la prosodia, logran pensarse a si mismos y a los demés, aunque con menor desarrollo
de la mentalizacién, con escasos intereses restringidos o ninguno, pero con un abanico estrecho de intereses, con interés en
socializar, pero inestabilidad en las relaciones; también irritables, con baja tolerancia a la frustracion. A veces aparecen muy
inmaduros, ansiosos, inhibidos, algo rigidos, inteligentes; en fin, se hace mas dificil llegar a un diagnéstico claro.

;Podemos hablar hoy de una tendencia a sobrediagnosticar? Desde el modelo médico se recurre a la ayuda de examenes,
se busca la certeza con instrumentos en pro de la precision y la eficiencia. Tanto en equipos de trabajo académicos como
clinicos ha sorprendido el valor de certeza que se le esta otorgando a este tipo de instrumentos. Ademads, hemos visto que
rapidamente se entrega un diagndstico, olvidando su coconstruccion con los padres. Es decir, en ocasiones falta tiempo para
remirar el desarrollo, integrar elementos de la historia y poder asf diferenciar, por ejemplo, el peso de antecedentes de trauma
0 caracteristicas del vinculo.

Otro desafio es el autodiagnéstico en aquellos jévenes y adultos que se identifican con lo que encuentran en la web y en redes
sociales. En ocasiones es acertado, pero, en otras, parece méas bien una forma de respuesta o de dar sentido a una identidad
fragil o en conflicto.

Otro tema que se ha vuelto complejo es el diagnéstico de la condicién en nifias y mujeres. Hoy se ha llegado a plantear que
su presentacion es diferente, es decir, mejor habilidad lingiifstica y de mentalizacién, menos presencia de estereotipias y
conductas repetitivas, intereses restringidos mas funcionales, entre otros. A través de la clinica me ha surgido la duda acerca
de la diferencia de género.

Cuando se expresan, tanto en nifias como en nifios, signos claros de alteracién en la comunicacion, déficits cognitivos y mayor
presencia de organicidad, es decir, estereotipias, restricciones, etc., el diagndstico no es dificil ni confuso. En los nifios de
maés alto funcionamiento, es decir, en aquellos que requieren menor nivel de apoyo, el autismo suele presentarse con mejores
recursos cognitivos, linglifsticos y sociales, con intereses menos peculiares, razén por la cual el diagndstico también podria
ser tardio (Hervds, 2022). ;Existe entonces el autismo femenino o el problema es diferenciar el autismo cuando su modo de
presentacion es menos penetrante?

Un poco acerca de intervenciones

Afios atras aprendimos acerca de la terapia de juego circular con Stanley Greenspan, un modelo socioafectivo con perspectiva
evolutiva para intervenciones en nifios con dificultades del desarrollo. Este enfoque ya proponia el acento en la inclusién de
los padres en la intervencion. Es decir, ellos entraban a las sesiones para mirar y aprender cémo relacionarse y jugar con sus
hijos, para asf ayudar en su desarrollo (Casals & Abelenda, 2012; Divya et al., 2023).

En contraposicion, contdbamos con la terapia ABA (Lovaas, 1987), o conductual, la cual es muy eficiente para favorecer
aprendizajes nuevos de la vida cotidiana y regular conductas dificiles y desreguladas, pero también se le critic6 el caracter
operativo y mecanico del sistema y su menor consideracion del mundo interno, a pesar de sus resultados sustentados en fuerte
evidencia.
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Ordenando los tipos o formas de intervencién que hemos ido conociendo a lo largo de nuestra experiencia y formacion clinica,
tenemos aquellas conductuales, como la ya mencionada ABA, y TEACCH (Schopler et al., 1995). Existen varios programas de
terapias basadas en el desarrollo y mediadas por padres. Algunos de estos programas involucran el entrenamiento individual
de padres con sus hijos; otros se hacen en modalidad grupal entre padres, pero la mayoria esta destinada basicamente a
promover que los padres sean mas observadores y responsivos durante las interacciones con sus hijos, con el objetivo de
facilitar y estimular el desarrollo de habilidades comunicativas y sociales, tales como Project ImPACT (Improving Parents as
Communication Teachers; Ingersoll & Dvortcsak, 2010), Denver (Rogers & Dawson, 2010) y Hanen (Sussman, 2012), entre otros.

Los modelos de intervencion evolucionaron, entonces, desde el trabajo individual, como el psicoandlisis mas tradicional,
pasando por el uso del manejo conductual, hasta llegar a la participacién en equipo con intervenciones simultaneas a través
de diferentes profesionales. Hoy se ha vuelto muy necesaria la inclusion directa de los padres en coterapia.

A pesar de estas intervenciones cada vez mas novedosas, me voy preguntando: ;dénde van quedando los padres y sus
experiencias? ;Cuél es su rol? A veces, en un rol mas periférico y, en otras, siendo demandados por aprender técnicas
conductuales y basadas en el desarrollo para llevar a cabo coterapia de estimulacion a partir de actividades de la vida diaria.
Asf deben mediar el aprendizaje del hijo y favorecer sus avances, aumentando su sensacion de eficacia y potencia, lo que
suaviza, ademas, la ansiedad.

A pesar de ello, en la clinica nos vamos encontrando con padres sobrecargados, frustrados, con quejas; algunos mas distantes
y menos involucrados, otros muy tristes y angustiados. Entonces, jcomo y en qué momento hablar de esto con ellos si debemos
centrarnos en que el nifio avance? ;Cémo lograr el compromiso de los padres si no se les da espacio? ;C6mo hacer espacio
a las vivencias y experiencias de los padres? Se trabaja arduamente por la deteccion e intervencion lo mas tempranamente
posible. El foco debe ser el desarrollo funcional y adaptativo del nifio con autismo, buscando que se integre lo méas posible y
que tenga herramientas para vivir en el mundo neurotipico, pero jquién, cémo o cuando sostiene a los padres? ;Cémo y en qué
momento se ayuda a conectar, a contener? Me parece que el gran desafio es ayudarlos a pensar estando en duelo, sometidos
a demandas y estrés.

De nuevo aparece en mis lecturas Frances Tustin con su idea de retraumatizacion de los cuidadores a partir de los diferentes
momentos y tareas del desarrollo que deben enfrentar con su hijo con autismo. También estd la idea de una mente aislada a
la que hay que proporcionar experiencias vinculantes.

A proposito del aislamiento, Liliana Kaufmann abre los ojos ante la dificultad de los padres para leer, a veces, lo que
reciprocamente sucede. No solo falta esta habilidad mentalizadora en los nifios con autismo, sino que los padres también se
distancian. La intersubjetividad queda estancada o interferida (Kaufmann, 2007, 2010). Qué importante, entonces, darles un
espacio recurrente para hablar de duelo, dolor, rabia, modos de acercarse al hijo que no sean tan frustrantes, etc. Ella plantea
la soledad del autista también en relacién con no sentirse pensado por el otro.

Esto me trae a la mente frases de diferentes padres sintiendo que no reciben suficiente orientacion o que se sienten solos en
la crianza, pero también jovenes, tristes y enojados por sentirse muy diferentes, solos, con sensacion de no encajar, de no ser
comprendidos. La soledad es frecuente en sus discursos.

La vivencia de soledad del autista puede trabajarse en un sistema mas amplio, formado por la interaccion reciproca entre
la subjetividad del nifio, sus padres y el terapeuta. Para un diagndstico y una evolucién favorables es imprescindible que el
nifio autista sea pensado por el otro con todos los atributos de lo humano: deseos, fantasias, pensamientos y sentimientos
(Kaufmann, 2007, 2010).
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Por ese momento conozco el modelo del psicoandlisis relacional. Reviso algunos de sus representantes y esta mirada
intersubjetiva personalmente me va acomodando para comprender lo que ocurre dentro del autismo en cada nifio, mirando
desde lo evolutivo, entendiendo cémo se detiene el desarrollo de lo intersubjetivo y, desde allf, se dificulta la configuracion del
si mismo, las relaciones y la adaptacion en general (Portalatin, 2020; Tizén, 2016).

Pero también ha servido para mirar lo que sucede en los padres. En su proceso paralelo, tratando que no se enfoque el trabajo
solo en el comportamiento, ya que resultaria en una falta de curiosidad sobre el mundo interno del nifio y en un déficit de
intentos de pensarse a si mismos o al nifio/joven en el contexto del significado de la neurodiversidad.

En el Gltimo tiempo hemos oido hablar del modelo de terapia basada en la mentalizacion (Costa-Cordella et al., 2023). Es
interesante la forma en la cual se propone el acercamiento al trabajo con los padres; es decir, no hay acento en la técnica
de estimulacion del hijo y no necesitan convertirse en terapeutas de sus nifios, ya que esto puede quedar en el equipo de
terapeutas (TO, fonoaudiélogos y psicopedagogos). La idea es centrarse en sostenerlos y ayudarlos a comprender a su hijo
desde una mirada de las dimensiones del desarrollo més alla del diagnéstico, saliendo de él. Considerando su propia capacidad
de mentalizar o funcién reflexiva, la idea es guiarlos a mirar con curiosidad lo que ocurre en la mente de su hijo, considerando
su nivel de desarrollo o funcionamiento adaptativo.

El trabajo en modalidad individual con los nifios y jévenes permite ordenar la intervencion o el quehacer del terapeuta de
acuerdo con los niveles de desarrollo en distintas dimensiones y también con el nivel de mentalizacion del paciente, ubicando
desde alli lo que necesita; es decir, partiendo por lograr atencién y actividad conjunta, avanzando hacia la regulacién con el
otro, buscando lograr, luego de mucho andar, mayor flexibilidad y adaptacién, con menos episodios de desregulacién. Una de
las metas es favorecer la capacidad de pensarse a si mismo v la propia experiencia, asf como la de los demaés.

No puedo dejar de compartir lo que me imagino que también han vivido ustedes; es decir, estar con estos nifios y jévenes
acarrea alegrias y afectos positivos, pero también aspectos mas dificiles, como sensacién de vacio, aburrimiento, falta de
vitalidad, sentirse no visto, no considerado, etc. Se vuelve importante y necesario sobrevivir o seguir ahi disponible, a pesar de
no ser visto o no considerado. Insistir en buscar al otro y convocarlo a compartir (Alvarez, 2002).

Ademas de la demanda de coordinar y sostener equipos escolares y tratantes, es necesario funcionar en distintos niveles, es
decir, llevando el proceso paralelo con los cuidadores, con equipos y con nifios que, aunque mayores, requieren de una forma
de acercamiento propia de etapas mas tempranas. En este sentido, esforzarse por sostener y compartir la atencién conjunta,
ser explicito y expresivo, atender a la regulaciéon emocional y estar pendiente de lo que ocurre como proceso, mas que de los
contenidos, puede ser cansador. ;Cudl serfa entonces el modelo tedrico de terapia o de intervencion que mejor aporte a estos
nifios y jovenes? Hoy se hace hincapié en crear un traje a la medida; a esto agregaria que debe ser creado junto al proceso
paralelo de los padres, donde se destaca el fomento de la funcion reflexiva parental, creando un lenguaje nuevo que ayude a
la corregulacion interactiva.

Confieso que, en ocasiones, a medida que se avanza en el tratamiento individual con algunos pacientes, aparecen dudas
respecto del diagnéstico; entonces surgen preguntas como: ;se sale del autismo? Amaia Hervés (2016) afirma que el cuadro
evoluciona; si bien persisten los signos centrales, se logra una evolucion. Los aspectos instrumentales aparecen disarmdnicos
en algunos nifios y jévenes. Hoy podemos hablar de autismos, ya que se reconoce un perfil variable.

Al respecto, Daniel Valdez dice que el autismo es plural. Los sintomas del autismo se manifiestan de formas diferentes en

personas diversas. Las trayectorias y caminos que transitan también son variados. Personas distintas entre si, originales, que
se resisten al uniforme estatico y univoco de las etiquetas (Valdez, 2016, p. 7).
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Pero también estd la pregunta: jera realmente autismo? En ocasiones me resisto a instalar el diagnéstico en un nifio o joveny
veo mas bien alteraciones o cuadros en la linea de la personalidad. «Personas diversas» (Valdez, 2016, p. 7); luego de un tiempo
de trabajo, comienzo a dudar de los diagndsticos. ;Serd que me involucro demasiado? jSerd que, con el esfuerzo de acercarme
a la experiencia subjetiva, pierdo perspectiva al trabajar con cada uno?

;Seréa que me adentro mucho en el funcionamiento de cada nifio? ;Pierdo la objetividad? Entonces me sirve recordar que el
modelo médico y el DSM-5 proponen una lista de caracteristicas que clasifican o0 no como espectro autista (EA), y esto es un
modelo categorial que sirve para orientar; entonces, me ordena.

Obviamente, con algunos nifios o jévenes no hay dudas al respecto, pero, con otros, la duda siempre esta. ;Qué hago con esa
duda? jLa comparto con los papds y pensamos juntos? En esos casos, usar el perfil dimensional del nifio puede sostener la
incertidumbre y ayudar a decidir en conjunto y a tomar perspectiva; ademas, ayuda a soportar un proceso terapéutico que, con
frecuencia, puede parecer repetitivo e indtil.

Otro tema recurrente es: jcudndo y cémo dar el diagnéstico al hijo y compartirlo con la familia, los hermanos y también con el
colegio? La experiencia me ha mostrado que no hay recetas ni protocolos uniformes, sino que cada familia y cada nifio o joven
tiene sus razones o temores por los cuales guardar o abrir su etiqueta. Respecto de este tema, a lo largo del ejercicio clinico, se
ha vuelto muy importante ir caso a caso, pensando en conjunto con alguien mas, ya sea en supervision, recogiendo informacion
de contexto, como colegios, diferentes cuidadores, otros espacios terapéuticos, etc.

A veces, la incertidumbre no solo es dificil de sostener para los padres, sino también para uno como profesional, que
generalmente esta ubicado en el lugar de experto. Sin embargo, salir de ese lugar y mantenerse en posicién de equipo con los
padres, con postura curiosa, nos da mas perspectiva en el trabajo, a la vez que se los hace realmente participes, tomando su
experiencia como expertos en su hijo.

Para cerrar

A propé6sito del nombre de la jornada que nos convoca, me parece que los desafios del autismo contindan siendo varios
en realidad. Dentro del ambito clinico, el diagndstico sigue siendo uno de ellos, particularmente frente a su presentacion
mas heterogénea, tanto en nifios como nifias. Otro de los desafios se relaciona con el trabajo en equipo no solo en cuanto
a la construccion del diagnéstico multidisciplinario sino también en la intervencién con los padres y el medio escolar, ojala
pudiendo dar voz a la experiencia subjetiva de la persona con espectro autista y asi ayudar a construir el medio escolar como
un ambiente mas amigable.

Al incorporar los avances de la neurociencia y los aportes tedricos del enfoque de la mentalizacién, podemos trabajar para
brindar intervenciones mas ajustadas a las necesidades personales y Gnicas de cada nifio. Esto implica un esfuerzo por
involucrar a cuidadores, pero también a los sistemas educativos, mejorando asf el bienestar y la integracion social de los nifios
con autismo.

Por dltimo, la inclusién es un terreno que continta al debe. La educacién y la insercion laboral siguen siendo complejas, no solo

debido a lo arduo que les resulta navegar en el mundo, sino porque pocas veces se considera a la persona con autismo como
un compafiero igual y conocedor, de quien aprender.
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HIROSHIMA MON AMOUR: EL TRAUMA Y SUS REPLICAS EN LOS
AVATARES DE LOS LAZ0OS DE AMOR

Ps. Catalina Scott Espinola

Psicéloga titulada de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y miembro asociado de APPR—Chile. Se dedica hace mas de tres décadas a la psicoterapia psicoanalitica
para adultos a través de su consulta particular como psicéloga independiente y, ademés, ha ejercido labores de docencia universitaria en estos dmbitos. Como artista
visual y fotégrafa aficionada, integra la creatividad en su practica, enriqueciendo el enfoque terapéutico.

;Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida o la luz de la muerte?
Gonzalo Rojas
A PROPOSITO DE LOS 80 ANOS DE HIROSHIMA Y NAGASAKI

Las bombas atémicas detonadas en Hiroshima y Nagasaki explotan dos veces. La primera el 6 de agosto de 1945 en Hiroshima
y la segunda, pocos dias después en Nagasaki. Dos ciudades devastadas, miles de cuerpos mutilados y desfigurados por
la radioactividad vy las repercusiones emocionales de corto y largo plazo del dafio traumético en los sobrevivientes y su
descendencia.

Una masacre ejecutada en nombre de la paz por mandato de Harry S. Truman —Presidente de los Estados Unidos— al Imperio
japonés con el propésito de poner fin a la Il Guerra Mundial.

A 80 afios del impacto de una tragedia que el mundo pareciera olvidar comparto un comentario a la pelicula “Hiroshima, Mon
Amour” (1959) de Alain Resnais, presentado en el “Ciclo Cine y Poesia: ;Que se ama cuando se ama?” (2006) en Valparaiso.

El guién de Margarite Duras publicado en 1960 y dirigido por Alain Resnais (1959) explora el encuentro de amor fortuito entre
una actriz francesa y un arquitecto japonés en Hiroshima, sondeando en la memoria, el amor, el duelo, la relacién entre el
presente y el pasado y las secuelas de la guerra.

Los fenémenos culturales —el cine vy la literatura en este caso— se pueden analizar desde diversas perspectivas. En esta
oportunidad, indagaré de manera escueta en las dimensiones cinematogréaficas y psicoanaliticas del film.

DIMENSION CINEMATOGRAFICA

En 1959, después de 9 afios de la destruccion de Hiroshima, se estrena “Hiroshima Mon Amour”, el primer largometraje del
cineasta francés Alain Resnais considerado un referente esencial que marca un antes y un después en la historia del cine del
siglo XX.

“Hiroshima Mon Amour” introduce recursos cinematograficos innovadores que interpelan el canon estético de la época.
Las rupturas de secuencias temporales, las repeticiones de imagenes parciales y en primer plano, las tomas fragmentadas
controvierten las convenciones formales de su tiempo. La pelicula no es un alegato politico sobre el abuso de poder aun cuando
lo denuncia. Tampoco es un documental sobre la destruccion de las ciudades y la embestida mortal sobre sus habitantes pero
proporciona a la audiencia las consecuencias fatales de ésta.

Para comenzar, me detendré en algunas escenas del inicio. La pelicula se abre con el despliegue del hongo nuclear. La
sensacion al ver el hongo es de verlo y volver a verlo, al mismo tiempo, como por primera vez. Estamos perplejos y en silencio.
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Escuchamos, observamos y no podemos creer lo que vemos, somos testigos de algo vago, extrafio y ominoso. De pronto,
mientras el hongo nuclear se eleva vemos, en primer plano, los torsos de dos cuerpos que se abrazan. No vemos sus rostros,
vemos el movimiento y el sudor de la pasion en dos cuerpos que se abrazan y de pronto nos asalta una duda: jEs transpiracion
0 es polvo radiactivo lo que vemos sobre ellos?

En un primer plano, el encuentro de los amantes, en el trasfondo las imagenes de Hiroshima: una ciudad agénica, pulverizada
y destruida y el horror de los cuerpos mutilados, deformados, carcomidos por el polvo radioactivo. Vemos hombres, mujeres y
nifios desfigurados, adoloridos entrecruzados al abrazo de los amantes. jHasta cuéando perdurard la agonia de la muerte y el
desgarro en Hiroshima? jHasta cuando repercutiran las réplicas? No sabemos, en medio de la catéstrofe, no sabemos nada.

En la pelicula, estan presentes los rasgos distintivos del cine de Resnais: la ruptura de la imagen con la palabra, la repeticion
de imagenes fragmentadas y la peculiar forma del director para tratar con el silencio. Reconocemos en el magistral guién del
director el sello inconfundible de Marguerite Duras. Una intelectual francesa, una prolifica escritora comprometida con los
acontecimientos politicos de su época que no olvida su origen. Duras, nace en Indonesia, estudia derecho, matematicas y
ciencias politicas en Parfs. Participa en la resistencia francesa durante la ocupacion nazi y es deportada a Alemania por ello.
Al igual que sus personajes, la vida de Marguerite Duras transcurre en dos tiempos, entre dos culturas y devela también las
secuelas traumdticas de la guerra en el encuentro amoroso. “Hiroshima mon amour” es una bella pelicula, una bella pelicula
sobre el desgarro, el dolor y la violencia. Una bella pelicula sobre el horror, la destruccidn, el amor y la muerte. Me pregunto
como puede conjugarse la realidad de la violencia, del horror de la destruccion, de la muerte, del amor y la poesia para crear
una pelicula tan humana y conmovedora, a la vez.

Una obra de arte violentamente estética con la fuerza suficiente para continuar vigente y capturar nuestra atencién ahora,
tal como entonces. Es sobrecogedor el respeto de Marguerite Duras por sus personajes. Es capaz de revelar detalles de su
intimidad y de sus circunstancias y, al mismo tiempo, perfilar sus biografias, apenas como eshozos. El y Ella, no tienen nombre
ni apellido. El y Ella son el nombre de un lugar. HIROSHIMA y NEVERS. Ellos no son tales nombres, pero entre ellos sf lo son.
Es como si la desdicha de la mujer de Nevers y la orfandad del hombre de Hiroshima estuvieran en equivalencia absoluta. El'y
Ella, Hiroshima y Nevers en una ecuacién de perfecta sintonfa. Una experiencia emocional tan intima y particular nos interpela
sensaciones tan conocidas y tan actuales.

En la pelicula, dos desconocidos, El y Ella se encuentran atrapados entre el presente y el pasado. Las escenas van y vienen
en desorden, regresan en fragmentos, se sobreponen, se pierden, se olvidan, se recuerdan. Las imagenes se confunden en la
escena. Dos tiempos paralelos y simultaneos. Dos tiempos subjetivos e indiferenciados. Conoce a un hombre con el que tiene
un encuentro de amor fortuito.

DIMENSION PSICOANALITICA

La pelicula nos introduce desde un punto de vista psicoanalitico en las consecuencias traumaticas de una masacre colectiva
concertada desde las esferas del poder. La herencia transgeneracional del dafio traumatico emerge en la edad adulta en los
derroteros de las relaciones humanas. El film escenifica, casi sin palabras, el impacto psiquico del dafio, rastrea en sus huellas
y en sus réplicas.

El tiempo arrasado por el impacto del trauma interroga la inscripcién del dafio, las réplicas en las relaciones de amor y los
riesgos de la retraumatizacion. ;Podemos sondear las condiciones de posibilidad postraumaticas que facilitan la reparacion o
profundizan las heridas? ;Se puede indagar cémo se entra o no se entra la especificidad del trauma en el imaginario colectivo
y en la subjetividad de las personas? ;Como se encarna el impacto de los acontecimientos violentos?, ;Como afecta el horror
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la vida de las personas, de las familias y del encuentro de los amantes los avatares de los lazos de amor erético en los
sobrevivientes? Es la perspectiva que organiza la reflexion del presente comentario. La sociedad, jCuanto duran sus efectos?
En “Los Heraldos Negros” Cesar Vallejo expresa poéticamente lo resistente que es el horror al olvido: “Hay golpes en la vida
tan fuertes, yo no sé, tan fuertes como la ira de Dios".

La historia comienza en Hiroshima. Una mujer francesa conoce a un hombre con el que tiene un encuentro de amor fortuito.
Ella filma un documental sobre la reconstruccion de la paz en Hiroshima. En la vispera de su regreso, se encuentra, por Ultima
vez con su amante. En la habitacién de un hotel se abrazan, se buscan, se acarician y conversan. Ella es una mujer interesante
y atractiva. Todo en ella pasa por su mirada. Ella le cuenta que es casada y que tiene dos hijos. En Nevers se enamora de
un soldado aleman que muere en la trinchera. Habla de su dolor y el vacio tras la muerte de su amado. Ella es una mujer
enamorada del amor. El vive en Hiroshima junto a su muijer e hijos. Es un hombre cosmopolita, un arquitecto que trabaja en
la reconstruccién de la ciudad. No estaba en Hiroshima durante el bombardeo. Sus padres y hermanos sf lo estaban. Todos
mueren en Hiroshima. El es un sobreviviente.

Un encuentro fugaz entre dos sobrevivientes que han perdido violentamente a personas amadas. Ambos suspendidos de la
vida por el impacto del trauma. Y se encuentran en Hiroshima. No sabemos sobre las condiciones del encuentro. Un encuentro
fortuito entre adultos, una historia de infidelidad que pasa todos los dias y en todas partes. Una historia casual en Hiroshima
se transforma en una experiencia humana de gran intensidad emocional. ;De qué hablan los amantes esa noche? Hablan,
entrecortadamente, sobre Hiroshima y sobre ellos. Ella habla de si misma, observa, recuerda y quiere conocer Hiroshima. El
habla menos y le niega la posibilidad de conocer Hiroshima; para él solo es posible hablar sobre la imposibilidad de conocer
Hiroshima. El insiste en conocer detalles de la vida de su amada. Y vuelve a hablar sobre Hiroshima, ella dice que conoce
Hiroshima. El insiste y le repite que no sabe, que no conoce y se burla de los que lloran a Hiroshima. Es hiriente, distante y tal
vez, el desdén es la tnica condicion de posibilidad que encuentra para expresar la culpa de estar vivo en Hiroshima. Un hombre
seductor, deslumbrante y particularmente categérico en sus certezas. Un profesional que construye en Hiroshima el artificio de
una vida excepcional. No puede reconocer como un hombre comdn que sufre y al mismo tiempo disfruta de estar vivo.

Un sobreviviente que en su impostura construye un documental sobre si mismo. Pareciera que no puede reconocer su deseo
de vivir. jEsta condenado a ser un artificio de si mismo?, ;Esta condenado a la imposibilidad de ser y conocer?

Ella, otra sobreviviente, una mujer tan libre y presa a la vez, tan honrada y deshonesta, tan equivoca y tan clara, tan valiente
y tan cobarde. Una mujer se encuentra con un hombre que tal como ella vive a la distancia como un espectro. ;El y Ella se
prestan el uno al otro como objetos de repeticion? jEstan, cada uno a su manera, reviviendo el dafio del trauma? ;Se usan
mutuamente para revivir a sus muertos? ;Para no traicionarlos ni olvidarlos?

Para terminar, “Hiroshima, Mon Amour” es considerada una obra clave en el cine y la literatura del siglo XX. Una obra que
explora la complejidad de la experiencia humana en situaciones extremas.
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LA MADRE SUFICIENTEMENTE BUENA EN LA CRIANZA Y EN LA
PRACTICA CLINICA. REFLEXIONES PERSONALES A PARTIR DEL
LIBRO “COMO AMAR A UNA HIJA” DE HILA BLUM

Ps. Nicole Viollier Soruco
Psicéloga Clinica PUC, Postitulo en Psicoterapia Psicoanalitica de la UPD, Insituto Psiquiétrico Dr. José Horwitz B. Dedicada a la atencion psicoterapéutica de adolescentes
y adultos en consulta particular. E-mail: nicoleviollier@gmail.com

“Cémo amar a una hija” es una novela escrita por la autora israeli Hila Blum. La autora cuenta en primera persona cmo se
va desarrollando la relacion entre la protagonista, Yoela, y su Gnica hija, Leah. La novela inicia con Yoela relatando que esta
frente a la casa de su hija, con quien no se habla hace afios. Ella se queda observando a sus dos nietas, a quienes no conoce
personalmente. A partir de esta escena inicial, la historia de la relacién entre Yoela y Leah se va reconstruyendo de manera
retrospectiva. La autora va alternando distintos periodos temporales de la historia, involucrando al lector en el relato, e
invitdndolo a ser testigo de la compleja relacién madre-hija que se va constituyendo. El relato nos presenta, a través de un
lenguaje sutil e introspectivo, el amor devorador de una madre. Una de las tematicas que se aborda es como el amor maternal
que siente Yoela, puede volverse enloquecedor, tanto que termina por generar una ruptura en la relacion con su hija. La autora
invita a hacerte la pregunta junto a la protagonista: jqué fue lo que termind por quebrar el vinculo entre ambas, en un inicio,
tan intimo y auténtico?

Ademas, en la novela se instala la pregunta sobre dénde queda el limite entre el amor maternal y el control, ya que Yoela se
ve sumergida en un proceso de idealizacién de la imagen de su hija, y a veces se ve atrapada en un enamoramiento que la
consume tanto, que termina casi por devorar la vida de Leah.

Pienso en Leah a los catorce afios, a los quince, en esos afios tan peligrosos. La habré observado cientos, miles de veces,
y siempre pensando: “me dejas sin aliento”. “Eres guapa a rabiar”, y Leah ponia los ojos en blanco y hacia una mueca de
exasperacion. Luego me daba cuenta de que, con mi mirada amorosa, pero ciega a sus defectos, la decepcionaba. Aunque
de todos modos lo segui haciendo. No paré. Nunca quise admitir que un muro se iba levantando entre nosotras (Blum,

2023, p.7).

No pude evitar pensar en el concepto de “verdadero self” (Winnicott, 1971), mientras lefa esta novela, ya que solo en el
momento en que Leah decide alejarse de su madre, es cuando ella logra vivir su vida de manera genuina y libre. Sin embargo,
esto es algo que uno como lector puede concluir, ya que la autora no lo describe de manera explicita; y es que lo que no se
dice, también cobra mucha fuerza en el relato. Luego de que Leah y Yoela se distancian, pasan muchos afios, y es durante ese
periodo de tiempo que Leah empieza a construir su vida, estando lejos de su madre.

Otro elemento que me parecié muy llamativo es que, al leer la novela, Yoela cuenta lo mucho que ama a Leah, sin ser realmente
consciente de como ese enamoramiento termina por alejar a su hija de si misma. La autora transmite que las intenciones
de Yoela parecen del todo puras y propias de una “buena madre”. En este punto me detengo a reflexionar sobre la madre
“suficientemente buena” (Winnicott, 1965). Y es que pareciera que Yoela, en su afectuoso intento por ser la mejor madre, la
mas presente y preocupada, termina por no ser esa madre que Leah necesita para construir su vida y dar espacio al desarrollo
de su self genuino.

Leer esta novela me hizo reflexionar sobre mi propia maternidad. Al menos en mi experiencia, es facil convertirse en una madre
como Yoela. Para mf fue todo un proceso darme cuenta de que también era importante dar espacio a mis proyectos para ser
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la madre “suficientemente buena” que mi hija necesita. Y no hablo solo de mis proyectos profesionales y personales, sino
también de darme el tiempo para ver a mis amistades, y retomar —en parte- la vida que tenia antes de convertirme en madre.
En este sentido, creo que el darme espacio a mi misma fue algo que también permitié que mi hija explorara de manera méas
independiente su entorno, sobre todo cuando empezd a asistir al jardin infantil. Para tolerar este periodo inicial de separacidn,
tuve que ir buscando poco a poco -y a medida que mi hija crecia-, otras motivaciones personales, ya que la maternidad era
practicamente lo Unico que me movilizaba cuando mi hija naci6. Retomar la practica clinica y la lectura fueron algunos de
los mecanismos que me ayudaron a encontrar, como dirfa Lacan (1964), otros “objetos de deseo”. Creo que Yoela de alguna
manera, hizo de su hija su Gnico objeto de deseo durante muchos afios, dejando de lado cualquier otro proyecto o relacién que
no fuera la que tenfa con Leah, y fue precisamente esto lo que terminé por quebrar el vinculo que tenfan.

Con el tiempo cambié. Mi madre empez6 a interesarme de otra manera. Aunque a decir verdad sélo me interesaban Meiry
Leah. Nunca salfa por la noche con mis compafieras del estudio, y cuando mis amigas de la Academia de Artes y Disefio de
Bezalel me llamaban o escribian un mensaje, las ignoraba. Olvidé también a las amigas de la infancia. (Blum, 2023, p. 63)

Por otro lado, la lectura de esta novela también me llevd a reflexionar sobre mi préctica clinica. Me quedé pensando en
algunos pacientes que, mediante la transferencia, me han posicionado en el lugar de una madre sostenedora, una madre que
ellos no tuvieron y que anhelan profundamente. La falta de una madre o de un cuidador primario amoroso y disponible es una
experiencia traumética que puede ser dificil de elaborar. Los terapeutas en muchas ocasiones, adoptamos el rol de madre-
entorno que sostiene el sufrimiento y malestar de nuestros pacientes como parte de una experiencia emocional correctiva
(Alexander & French, 1946). Sin embargo, ser como una madre en la relacion terapéutica puede volverse muy desafiante
para nosotros, ya que nos hace preguntarnos sobre dénde esté el equilibrio entre sostener y confrontar, entre contener vy
cuestionar. Creo que para que la psicoterapia pueda ayudar a un paciente, no basta solamente con sostener el sufrimiento
y actuar como una madre-entorno amorosa y disponible. También es necesario frustrar, cuestionar y confrontar al paciente
durante el proceso. De lo contrario, podriamos adoptar el rol de una madre como Yoela, ciega a los defectos de nuestros
pacientes, privandolos de una retroalimentacién mas genuina y honesta de sus dindmicas inconscientes. En este sentido,
creo que el vinculo que construimos con nuestros pacientes es fundamental, ya que es el que sostiene el proceso y lo que nos
permite confrontar al paciente sin que éste se desorganice. Un vinculo sélido nos permite intervenir desde la interpretacién, el
cuestionamiento y la confrontacién sin llevar al paciente a la sensacién de que todo se derrumba. Sin embargo, sabemos que
algunas intervenciones pueden no ser de agrado para nuestros pacientes, pero aun asi pueden significar el inicio de un cambio.
En definitiva, considero que ser una madre “suficientemente buena” es crucial para ayudar a nuestros pacientes en su proceso
de busqueda de sentido y de transformar su propia vida.

Referencias

Alexander, F., & French, T. M. (1948). Psychoanalytic therapy: Principles and application. Ronald Press.

Blum, H.(2023). Cémo amar a una hija. SALAMANDRA.

Lacan, J. (1964). £/ Seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis. Editorial Paidés.
Winnicott, D. W. (1971). £/ proceso de maduracicn en el nifio: Estudios para una teoria del desarrollo emocional. Laia.
Winnicott, D. W. (1979). Escritos de pediatria y psicoandlisis. Laia.

92



Namero 5, Volumen 1, septiembre 2026 Escritos Relacionales, APPR Chile

ENTRE RONRONEQOS Y AUSENCIA: LO QUE UN GATO ME ENSENO
SOBRE EL VINCULO

Ps. Camila Paz Reyes Cardenas
Magister en Psicologfa clinica adultos: perspectivas criticas contemporaneas UACh E-mail: pscamilapazreyes@gmail.com

Todavia recuerdo la primera vez que te vi; siempre me han gustado los animales, pero nunca me habian llamado tanto la
atencion los gatos, hasta que te vi. Saltaste sorpresivamente a mis piernas y tu maméa humana de ese entonces mir con
asombro y dijo: “;y eso? Ella no se acerca mucho”. Parece que escuchaste esa frase de quien te cuidaba entonces y, como
ocurre tantas veces con las palabras de una madre, se escuchd y se hizo.

Después de eso no te vi por un tiempo; a veces te colocabas en el portén y yo ya sabfa tu nombre. Te llamabas Mona, asf que
cada vez que te veia te llamaba, pero nunca mirabas. Yo aln no era parte de tu manada.

Cuando supe que tu mama humana iba a fallecer, no dudé de que tenias que venir a casa; td ya tenfas una, pero tu mamé ya
no estarfa. Qué noble puede ser la funcién materna y de qué formas tan inimaginables puede ejercerse.

No sé si alguna vez habia cuidado a un ser mas pequefio que yo; quizas alguna vez lo hice con un primo, pero nunca lo senti
tan indefenso como a ti. No querias, 0 mas bien no sabias o no podias, dejarte cuidar. Empecé tocandote con un dedo y
progresivamente me dejabas. Parecia que la ternura no habia sido parte de tu cotidianidad.

Te empecé a conocer y ya identificaba qué te gustaba y qué no. Me di cuenta de que a los gatos les gusta mucho dormir, asi
que una tarde, mientras dormias, te coloqué encima la mantita que me habia regalado mi abuela para calentarme los pies, pero
de nuevo saltaste y te fuiste. Me cost6 entender que no quisieras que te entregara carifio, pero también pensaba que todo en
tu vida habia cambiado y que estar ahi quiza para ti ya era mucho.

Me sorprendiste un dia en que yo estaba cansada y me tendf en la cama; de repente llegaste y te colocaste al lado de mis
pies. Creo que desde ese dia supiste que podias estar en confianza, y yo descubri que también podia descansar contigo.
Seguramente fue una de las mejores sensaciones que he sentido en mi vida.

Primero fueron siestas a los pies de la cama, para luego acercarte paulatinamente hasta la almohada y dormir a mi lado,
casi como una humana. Empecé a quererte como parte de mi familia; lo eras sin duda. Te volviste la gatita mas regalona que
pudiese existir: empezaron los ronroneos, de vez en cuando me acicalabas con tu lengiiita dspera y yo te ensefiaba a jugar
cada vez que podia. Incluso una vez trajiste un regalo, un ratén que me asusté mucho. Te volviste mi compafiera, la gatita méas
linda que mis ojos habian visto.

Asi pasaron los afios; cada vez eras mas parte de la casa. Cuando me fui de aqui no podia llevarte: iba muy lejos y td ya te
habfas acostumbrado a nuestro hogar. Durante el viaje te extrafié demasiado, asi que supe que no me irfa tan lejos la préxima

Vez.

Los afios pasaban y cada vez te sentia méas carifiosa; eras una mas de la familia. Nunca pensé que se podia querer tanto a un
animal, ni que este vinculo me volveria cada vez mas sensible y célida.
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Continué con mis viajes y siempre estabas td para recibirme. Pero al regresar de uno de ellos te vi mas cansada, con menos
energia. Mi mama ya me lo habia dicho, pero no pude escucharlo; algo de mi también se quebraba al verte envejecer.

Hace unos meses me fui de viaje; te vi mas delgada, pero crei que al regresar eso podia cambiar. No fue asf. Tuviste una
descompensacion muy fuerte y por primera vez quedaste en la clinica. Alguna vez tu veterinaria me habia dicho que habia que
estar preparada para cuando algo asi pasara, pero jse puede estar preparada para perder a alguien que tanto amas? Pienso
que no es posible, 0 yo no sé hacerlo.

Miro tu historia y pienso en la segunda oportunidad que te dio la vida para tener otra familia, esta vez con mas mimos y
regaloneos. Y también pienso en la vida, en la oportunidad que me dio de entregar tanto amor y cuidado. ;Existen las segundas
oportunidades? Creo que si; la esperanza es algo que me mantiene viva.

Cuando escribo esta reflexion, pienso en lo afortunada que fui por haber tenido la posibilidad de cuidarte y de entregarnos
tanto amor. No sé si el vinculo humano puede equipararse al vinculo humano-animal, pero lo que si sé es que amarte me hizo
ver el mundo de forma distinta, apreciando lo fragil y tomando la ternura como herramienta de vida.

Duele despedirse de quien se ama tanto, pero queda la esperanza de volver a encontrarnos.

Esta historia me hace reflexionar acerca de los vinculos y de la importante funcién que cumplen en nuestras vidas: cémo se
arman, se desarman y vuelven a entramarse una y otra vez. Si bien esta reflexién destaca la ternura y el amor, en lo humano
los vinculos también se sostienen en la coexistencia del odio y la ternura en una misma escena; quiza alli radique uno de los
mayores desafios de toda relacién.

En ese sentido, no deja de llamarme la atencién cuénto parece carecer nuestra época de ese espacio donde lo ambivalente
pueda tener lugar. Con frecuencia se desecha lo incémodo, lo “malo”, mientras se intenta resguardar de forma casi omnipotente
lo “bueno”, dejando poco margen para que un vinculo pueda realmente construirse y sostenerse.

iEs este un sintoma de nuestra actualidad? Tal vez. Aun asi, me queda la esperanza de que, més alld de nuestras defensas y
dificultades, lo que profundamente seguimos deseando es el vinculo con otr@. Y quiza, en gestos simples de cuidado, ternura
y compafiia —como los que comparti con mi Monita— podamos recordar que vincularnos siempre implica también aprender
a sostener la fragilidad del amor.
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INFORMACION PARA LOS AUTORES

1. Escritos Relacionales desarrolla nimeros teméticos abiertos a la comunidad relacional buscando dar cuenta de tematicas
emergentes de importancia en especial en el contexto latinoamericano.

2. Los trabajos de Escritos Relacionales deben ser escritos en castellano, pueden ser inéditos, presentaciones de congresos
y/0 jornadas nacionales e internacionales, o haber tenido difusién en medios de baja circulacién como anales de congresos
0 similares.

3. Cada autor debe ceder sus derechos a la Revista y su difusion digital.

4. Elformato exigido es letra tamafio carta, letra Times New Roman 12 con 1,5 de interlineado, con uso de cursiva justificadas
y sin negrita en el texto. La extensién méxima de trabajos es de 10.000 palabras (con flexibilidad cuando amerita).

5. Los trabajos deben ser enviados sélo en forma electrdnica al Comité Editorial Escritos Relacionales:
escritosrelacionales@gmail.com

Las colaboraciones pueden ser ensayos, estudios clinicos, e investigaciones, y ademas recoge ponencias de actividades de
APPR-Chile, asi como comentarios de cine, revisiones de libros y revistas, expresion artistica pléstica, literaria y de humor. Las
referencias deben venir en una pagina al final, siguiendo normas APA, y evitando notas de autores a pie de pagina. El Comité

Editorial Escritos Relacionales se comunicara via mail con los autores a efectos de aceptar o rechazar una colaboracién por
fundamentos que se les daré a conocer por escrito, asi como hacer eventuales sugerencias.
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